1912.12.26-31,卡夫卡致信菲利斯
出差好几天断更。
1.
眼看就是圣诞节了,可是卡夫卡不能去柏林和菲利斯小姐见面,其实他们之间也并不是很急迫要见面,拉锯式的书信更像是一种生活的调剂品。
卡夫卡写作还没有成名之前,在一家工厂工作,既是一个小股东,又是一个类似于副厂长一类的职位,工作像一个烫手山芋,毕竟写小说还不能养活自己,但是一个特长,这个特长使得他这样生活能力低下的性格古怪的人也有人爱,也有朋友交流。
这一阵子他更加厌烦这个本该使他飞黄腾达的工作,案头文件堆积如山也懒得理。写这封信时,不断接到朋友来访,收到出去散步的邀约,不得不放下笔。
菲利斯来信提到不喜欢卡夫卡《观察》一书,但卡夫卡认为毕竟是他之前生活的一部分,不可分割。不喜欢卡夫卡的过去,不知你是否喜欢卡夫卡的现在。
菲利斯小姐这段时间抱恙,原因是和父母闹了意见。卡夫卡讲自己父亲是暴君,母亲是女奴,但没有干涉他的事情。父亲最近生病在床,病痛对他是个威胁。这个家庭的和谐总是被他打破。
2.
终于听到菲利斯去散步去了,说明病情好转。你和父母不合,你为在布达佩斯工作的妹妹分忧,如果我在你身边就好了。收到了你妹妹的信,你为何潸然泪下,出了什么事?
一段时间里我都在阅读拿破仑的名言集。:“无子而终是很可怕的”,可他却一点儿也不悲哀。人们惧怕无子,可我如果没有做好准备,是不敢有孩子的。
寄去新年日历一本,以便开启我们新一年,圣诞节如何过?过去一年天各一方,新的一年让我们聚在一起吧。
3.
窗外庆祝活动热闹非凡,我却闷闷不乐。像一只被抛弃的死狗悲伤地躺在那里。心里在想做可能与菲利斯小姐在某个城市例如法兰克福见面的情景,可这好像只是个梦而已。这封信卡夫卡竭力想表达与菲利斯在一起的愿望,但没看出来任何行动和计划,只是说说而已。