那天以后，你的名字竟在一夜之间成了禁忌。不敢说，更不想说。
无情七月，让心头人永远成为了回忆，原因归结于那场意外，从此，万劫不复。如今旧事已过近半载，旧人却常常相约梦中，样子再清晰不过，还是那质朴踏实的样子，缓缓向我走来，说话多半用来吼的，与生前无异。窗外飘起了雪，越下越猛，以为能将往事一一掩藏，只是我们都清楚，雪终究还是会停的。
饭桌上，奶奶总是有意无意提起，昨夜你曾入梦，风尘仆仆，充满血性。你在家中寻找生前贪念的一点儿扑克，空闲之余，你总爱玩儿上两把，想必还曾留念吧。奶奶特意买了两副，放在最显眼的位置。看似无关痛痒地说着，其实我们都清楚，奶奶已经流干了泪，逞强着坚强，这块从心头割去的肉，今生注定要痛一辈子了。我没有说什么，母亲也没有，我起身走开，生怕在奶奶面前忍不住眼泪。我走到屋外看这漫天大雪，用双手接住了几片雪花，想仔细瞧瞧花瓣，还来不及拿到眼前，雪花便融成了一滩死水，卧在掌心，一动不动。
父亲是极重感情之人，叔叔的离去恐怕最难过的就是他了。他们一起长大，叔叔脾气很好，也很勤劳，家中修修运运的小事，叔叔全能搞定，想起那时我买了一张西餐桌，叔叔二话不说，又是运又是组装的，他总是这样，默默地就把事儿都做了。父亲是个急脾气，对外的事父亲操守，家中像修水管接电路这种事儿他是做不来的。那时倒还不觉着什么，如今想来，这唯一的两兄弟正如古人大方之家的子弟，一个足智多谋，在外搅弄风云，一个温和质朴，在内操守家业。我们便可安枕无忧，纵享天伦了。现在想来，这肩上该是多大的重担。其实叔叔这辈子没享受过什么，多半都在忙碌，拼命赚钱，造房子，供弟弟读书，三本院校，得花血本。婶婶身体向来不好，一家人全靠叔叔的一点微薄收入维持生计。可不管怎么样，这跌跌撞撞地这么多年也都过来了，弟弟也很快毕业了，也该到您享享福的一天了，您怎么就不再等等呢？
七月半出事那天，父亲动了所有人脉，伤透了脑子，只为救命。其实那天我很相信父亲，他可以做到的，因为很多人都曾在父亲的帮助下得以生还，他的能力是毋庸置疑的。对于至亲之人，更是多了一线生机，这一点我一直未曾怀疑。然而岁月弄人，终究躲不过命运，这好好的人儿，昨天还念叨着奶奶做的甜酒酿香，一转眼就成了活在回忆里的人了。这场大雪还未停，听说雪夜最适合想念，企盼旧人入梦，再看一看旧颜也好。雪安静地流淌成一抹思念，随呼啸的风飘到海角天涯，愿能给您捎个口信儿，我们都好，不必记挂，愿您也安好。
我们约定，每年的七月半这天，不外出，不做重要决定。神闲气定，用作悼念，以慰亡魂，以求平安。不提并不代表遗忘，有些人是一辈子也抹不去的记忆，有些过往是一生的遗憾。别等到人走茶凉，才想起还有句关怀的话还未说;别等到无可挽回，才想起在一起时哪怕片刻的欢愉;别等到生死相隔，才想起天冷了，未曾给旧人添一件新衣，沏一碗热茶。
我们时常感叹，要是能多关心他一些多好，要是能改改自己的脾气，不再任性多好 。要是能努力改变自己，成为他喜欢的样子多好。要是能对亲人再孝顺一些，多回家看看多好。我们总是活得太固执，偏偏忘了反思，在相互陪伴的这些漫长岁月，你可有珍惜，是否想过离别，别让改变等到失去以后，有些人走了，就再也回不来了。及时行乐，珍惜身边人吧。
初雪如此晶莹剔透，你是否也能看得见？这雪下埋藏的，无外乎是一个情字。雪天再冷，终究冰冻不了一个家的温暖。雪下得再猛，这片天不会倒，太阳还是会出来。掀开窗帘，无意间看到窗外绽放出一抹惊艳的红，仿佛于雪的惨白中惊现的一丝血色，显得格外娇艳欲滴，暗示着生命的延续。我欣喜惊诧：
“爸，茶花开了！”
“嗯，雪该停了”
是啊，南方的雪，是冬天的开始，亦是冬日的终结，春天不远了。那些还在外漂泊的人，记得赶上春节的末班车，下一站，家。
