我一直有一个秘密的想法，我想在我和他的婚礼上把我在世界各地思念他的视频和录音放出来向他告白。为了这个，我去每一个地方都会记得录下一段说给他听的话。不过现在这样说出来，好像已经不是秘密了。

   我也给他听过几段，比如我在十月的新疆喀纳斯观鱼台上，北风呼啸，我的声音都几乎要被呼呼的风声淹没；又比如我在山东烟墩角看从遥远又寒冷的西伯利亚飞来的大天鹅，海浪声和天鹅的叫声此起彼伏。我在录音里说，宝贝，我在山东的烟墩角想你…还有很多。后来我们面对面睡着，我把这些录音放给他听，他很安静的看着我的眼睛，那么近的距离，我可以听见他平缓的呼吸，可以清楚地看见他长长密密的睫毛还有他眼里闪烁的泪光。我这么做该有多感动多浪漫啊。我这样想。回过头来看，现在已经是2016年了啊，他在电话里说：这是我们在一起的第三个年头了。可不是，可是这应该是我们认识的十一个年头了吧，我们都长大了好多。

   2016年是我们两个正式工作的第一年，这一年里，我走过了不少地方。几年前我以为我永远都没办法独自一人走遍山川河流，现在想想好像这种事就在我不知不觉中完成了。可能很多人会说我还有我的游客和工作伙伴，但是那些对我而言最后都毫无悬念会变成微信通讯录里的一个头像的人，都不是我旅途中有意义的伴侣，于是就算我的工作是关心他们的衣食住行，对他们嘘寒问暖，可我依然还是每一次都暗示自己这是你一个人的旅行。在海南三亚的海边，阳光明媚，水波碧蓝清澈，沙质细软，我的客人们在旁边成群结队的摆拍，他们微笑着向我招手要求我过去给他们拍照，拍完以后又习惯性的和我客气说我们一起玩儿吧，我笑着说说你们玩儿吧，然后我就转身走开了。这一年来，我看过了很多的海滩，厦门的海滩有淡淡的海腥味儿，三亚的沙滩是米黄色的，细软舒服，海阳的沙金黄金黄，沙滩被海水压的硬实，退潮之后留下水波的形状和很多大小不一的牡蛎和贝壳。我在海阳的沙滩上自拍视频发给他，我说我又在海滩上了，他说还是厦门的海滩好看。我知道，只有我们牵手走过的沙滩最美。五月的暖风吹过，我似乎突然闻到那时候空气里萦绕的海水咸味，还有他头发的香气。

   年初六的早上八点，五点半起床的我完成了工作走在回宿舍的路上，街边的商铺都是关着的，只有偶尔几辆车刷刷开过。经过公园的时候我突然想起我们刚刚在一起的时候就是坐在这样的公园草地上接吻，想起三年前的那个晚上，在我学校宿舍楼下那棵小树旁，他突然一把拉住向前走的我，就这样让我猝不及防的用力吻了我，我吓得不敢动弹。我心想他接吻还真是厉害，于是我笑了。我突然发现一个穿着保安制服的女人坐在门店前，正一只手捧着手机，一只手捂住嘴乐不可支。我想这大年初六的街虽然太安静了点，但是每一个人都拥有着自己才懂的幸福和快乐。

   后来我在微博上看到一个视频，专门送给春节期间往家赶的人们。视频里说我们是新一代的客家人，维系了过去客家人一直走在路上和客居他乡的传统，如今的年轻人客居在北上广深等等各个不同的城市，家对他们来说渐渐已经不止一个，而是变成了故乡和客居城市的宿舍。我想如果不是自己亲身经历，这些话只不过是视频苍白的独白和屏幕下方空洞的文字，然而大年初三那一天，家人都聚在一起出去踏青，他们把拍的照片发到群里，我看见他们张大了嘴巴开心大笑的样子，心里竟然莫名的心酸起来。后来我在广西靖西吃烤香猪的时候，家人纷纷给我发来语音，当我听到亲人们说他们十分想念我，问我什么时候能回来，要我在千里之外的地方更好的照顾自己的时候，我一边咬着香猪肉一边湿了眼眶，不远处一队舞狮的人正在敲锣打鼓给家家户户拜年，突然想起小时候在高坑老家，我也是这样趴在窗户边看一队舞狮人热热闹闹从我窗户下走过，锣鼓声磬声喧天，爆竹噼里啪啦和蓝色的烟气升腾出来。视频说什么也挡不住人们回家的愿望。不知道为什么听到这句独白的时候我却苦笑了，现实往往不能随心所愿，节假日是人人都期盼的日子，除了我们这个群体。节假日对我来说是坐不完的车，走不完的路，看不完的景点，望不到边的人头，还有永远睡不够的觉和永远消失不掉的黑眼圈。我坐在行驶在高速公路的大巴车里，无数次看见远方的太阳叠起叠落，天边的云被新阳和落日烧得通红。

   人就是在这样的日子里习惯了孤独和寂寞，我以为自己终于步上正轨，已经无感于佳节来临无感于在逐渐熟悉的陌生城市独自生活，可是突然间一个黑夜的到来却也让我心慌难耐。接连几天睡眠不足，终于有了空闲好好睡觉的时候却发现怎么也睡不着了，闭上眼睛只觉得自己在房间里来回走动，不知道自己在做什么但就是无法停下。索性醒来看了一部电影，看到影评说是一部好片，就一直看下去了，没想到是一部恐怖片！更没想到几年不看恐怖片的我竟然一口气把它看了下来！电影结束，屏幕的滚动字幕和音乐一起跳动，窗外已经漆黑一片，我终于感到一阵害怕，很想他给我一个温暖的拥抱然后告诉我别怕，我一直都在这里。环顾四周，只有窗外亮起的橘黄色路灯透过窗帘投射了几片树叶的影子，突然很想他。于是拨通电话，我说我看了一部电影，是恐怖片，我好害怕。他笑了，说傻瓜，我在你就不怕了是吧？听见他的声音哇一下我就哭了，眼泪止也止不住，他以为我被吓哭了，其实比这恐怖片更可怕的，却是这空空荡荡的房间和空空荡荡的新年，还有和这眼泪一样对他止不住的思念。

   我说，我在天南地北想念你，他说，我永远在家想念你。他说，这哪里像一对情侣啊！我说我快坚持不下去了，他说你别瞎说，反正也就还剩十个月了……很多时候我真的一秒都不想多待，我给他发信息，说我想回家，他说他在家等我。我游走在天涯海角，我和故宫合影，我和上海滩合影，和小蛮腰合影，和鸭绿江合影，我走在中越边境，我走在中缅边界，走在中俄边境，走在中哈边境…这些是我的天南和地北，而我却是他的天南和地北。

   临时收到通知让我隔天又得大早起来去机场接机，说导游临时来不了，让我顶替，要自己坐车去机场，客人联系方式不详，司机联系方式不详，机场大巴乘车地点时间统统，不详。于是我傻了，我原本想好好洗个澡做个晚饭美美睡一觉睡到自然醒，突然收到这样的工作安排，突然，好累，很想就这样一走了之。室友看到我发的消息，知道我心里烦乱，于是从遥远的越南给我发来视频，我说我想回家。她说，这次我不拦你了。我想起来当初她也曾说可能过不了多久就也要回家乡去了，为了心爱的人，可是后来，始终爱情不敌现实的残忍，渴望自由独立的她不甘于早早嫁为人妇，于是她选择了等待她去丈量的大千世界，放弃了心爱的人。这该多需要勇气。每次我说我要走，她都劝我留下，毕竟世界这么大，还没走完还可以过精彩的生活，可是我想，是我和他分隔两地越隔越远使我痛苦的表情，让我的室友终于也选择了放弃对我的苦劝。

   不过在这东奔西跑的日子里我也的确明白了很多事情。巴马的长寿村很小，却因为在旅游业的发展带动下建起了很多楼房，前水后山，风水宝地，这里有很多百岁老人。那天我走在长寿村泥泞的路上，正巧看见一位百岁老奶奶在门前给坐在婴儿车里的宝贝喂食，都不知道这是她的第几代孩子了。奶奶动作缓慢，小宝贝听话的吃了一口，阳光投射在奶奶脸上，那个画面那么安详，我至今都难以忘记。生命的两端就这样和谐的出现在同一个画面里，中间省略了多少时光！人就是这样一步一步走过来的，我在长寿村突然明白了生命的年轮。后来，我也在旅途中想清楚，原来如果一个人时隔多年依然对一段感情念念不忘，那只可能是他太爱自己，因为舍不掉的不是那段爱情，而是付出真心的自己。这是我在北京前门大街的肯德基里喝豆浆的时候想明白的。明白这些道理的时间和地点有时候和道理的内容风马牛不相及，但是这天南地北里总有那么一个触点会让人醍醐灌顶，有可能只是一只鸟，刚好飞过你似曾相识的屋檐。

   而他呢，他在家乡的小世界里把握着自己的事业，我走过了多少街道，他就懂得了多少世故人情。他告诉我他怎样在职场上努力的展现自己，他告诉我他怎样维系着朋友兄弟的情谊，他告诉我他怎样平衡家人的关系，他也让我看到他在如何努力的为我创造更好的未来。有时候我很羡慕他有这么高的情商，不会像我一样傻傻的不懂在上司面前表现自己，还在匆匆而过的时光里丢失了朋友和知己。我想会不会突然有一天和他走在街上他就向我求婚了，就像当初在宿舍楼下他突然拉住我用力吻我一样，我也傻了呆站住说不出话来，然后我就这样水到渠成的结束了我的天南地北，留在了他的小世界里。这样想着，我似乎突然想起大一的时候我看见他穿着小西装远远向我走来的心情，紧张又期待。我恍然大悟，原来他从来不曾缺席我的天南地北，原来我想要的天南地北就只是他的小世界。