神州巴蜀，自古丰饶。其地萦山驻水，轻浓雾霭、晴雨天气，宜人宜物。其果蔬甘润、鱼米滋润，有“天府”之名；而人群隽秀，性情遒媚，有“巴将蜀相”之别。
古之贤人逸事往矣。上世纪三十年代，倭贼肇事卢沟桥，其势如疯虎，虐我国土，震惊寰宇。巴蜀之民未敢偏安一隅，倾全力供给物资、民夫。先后三百余万将士出川，死伤失踪者近七十万，歼敌万二千有余。有战场处即有川军，风靡“无川不成军”之说。刘公湘亦牺牲于武汉前线。
历经八载，战事方毕，举国欢庆。人皆欣喜若狂，不能入睡。
巴渝一老者卖面，夜已深，月半残，汤尚热，面未完，摊未收。突见一羸瘦军士，背长枪，扛大刀，军装褴褛，草鞋敝旧，面目黧黑，颜色枯槁，形容疲惫，默默坐于摊桌前。
老者虽未入战场，早闻出川将士遭遇，其形象铭刻于心。甫见之，顿觉腑内沉痛，又不敢形于颜色，忙煮面、拉家常：“汝归欤？八载铁血，苦也！汝经历何战场、战事？既归，宜休整……”
其未回话，埋头猛吃。老者煮面十余碗，至无面可煮。知乡里儿郎四处转战，后勤艰难，温饱不继，心甚歉疚。思虑再三，欲延其至家，尽情款待。然座上无人，桌上面碗空空，重叠散置；长枪、大刀犹傍桌侧。
老者大惊，游目四望，惟长街寂寂，夜风凄厉，夜色沉沉，并无一人。时四围庆贺诸人渐稀，灯火点点，欢声笑言有远有近，而无人知此间事也。老者大恸，放声哭喊：“吾等转战川外之儿郎归魂也！其饥寒乏累、孤苦飘零，几人知耶？”
闻者无不怆然。人皆聚而挑灯，燃香烛纸钱，置酒饭瓜果，哽咽悲泣，务求一祭。
叩闻之，悲不能抑。此大节无疆，自可旌表；百战功成，万骨苦魂，想来无可厚非。而当年实况，不堪回首：生作巴蜀人，死则护国魂，马革裹尸，死则死矣。巴山蜀水，忝为后方，力担国府财政支出百之三十。出征儿郎，分散削权可矣，力战可矣，躯骨寸断可矣，曷弹粮屡绝，几为饿殍？
同胞不同命，睹之目酸，心痛愤慨，都作史烟而已。今狼子野心，环伺不已，若必复战，望同仇敌忾，同仓同袍。不复有凄魂寞寞，万里来归，惹乡人心酸痛哭，可也。
