爱美的人有福利了。
《至爱梵高》前不久上映,纯手工动画,让梵高笔下的麦田、火车、邮差……都一一活了过来,美轮美奂。
现在,又有一部新片,带我们走进艺术家的世界。
你的双眼准备好享受一场盛宴了么?
来——
《眩:北斋之女》
眩~北斎の娘~
看到片名你也许要问:
北斋?难道是……
放心,不是她。
北斋,指的是日本浮世绘大师,葛饰北斋。
他是入选“千禧年影响世界的一百位名人”的唯一一个日本人。
为什么说他影响世界?
来看画。
就算你没听过他的大名,也一定见过他的作品。
不是在画册上,就是在文艺风背包、家居装饰品上。
《神奈川冲浪里》:
《凯风快晴》:
嘘——
小声告诉你,还有《采珠女与海鱼》这种画风的。
他的画一传入欧洲,就掀起一场飓风,梵高、高更、马奈、莫奈……这些大师都极为推崇,又是临摹,又是致敬。
比如梵高的这幅《唐吉老爹》,墙上就挂满了浮世绘名作。
著名的《星夜》也有浮世绘痕迹,涡卷图案像极了北斋《神奈川冲浪里》的“魔爪浪”。
北斋的仰慕者不只画家:德彪西自己承认过,他的交响诗《大海》,就是受《神奈川冲浪里》启发。
葛饰北斋也可以称为是“艺术家中的艺术家”。
电影《北斋之女》,以他的第三个女儿为主角。
阿荣(宫崎葵 饰),一个超脱时代的奇女子。
全都因为着了父亲的道。
阿荣小时候有次看他画画,看着看着,那些鱼啊乌龟啊居然在纸上游了起来。
自此,她就把自己的全部嫁给了画画。
阿荣后来是结了婚,可不到三年,就跑回娘家,赖在父亲北斋的画室不走。
画室清一色男弟子,只阿荣一个女人,她也不以为意。
甚至作风也和男人打成一片——
衣服邋遢,头发蓬乱,不化妆不打扮,烟酒不离手,春宫图也照画。
离婚后她就在画室与父亲为伴,父亲画到死,她也画到死。
奇,不只在于前卫,还在于她对画的痴迷。
片名的“眩”,就是迷,迷到头晕目眩。
迷到,旁人都认为她疯了。
起火时,阿荣一跃而起,不是逃命,也不是去救人。
而是观察火灾:原来大火是这样的颜色,好美啊!
去戏院听曲时,艺伎又唱又跳,她不为所动,反倒为发现艺伎脸上的光影变化而狂喜。
注意看她的眼睛。
看入了迷,闪烁着不会熄灭的疯狂。
有人说,没有爱情的女人是不完整的。
其实阿荣除了爱画画,也有过爱情。
只不过她的爱意,很有门槛。
别人看颜,她是看画。离婚,就是因为受不鸟老公,实在画得太丑了……
而她爱上的善次郎(松田龙平 饰),温柔,更重要是画技了得。
情因画而起,因画而散。
相互倾慕的两个人一夜情了,然后呢?
阿荣也不甘于做个好妻子,服侍丈夫,他们不可能最终走到一起。
善次郎离开,失恋的阿荣没哭。
她画起了画。
画画让我幸福。
这大概是阿荣的人生座右铭。
画过一天又一天,阿荣上了年纪,母亲去世了,学画的学徒也早都离开师门。
家里就剩下阿荣和父亲北斋守着画室。
话说得很少,各画各的,在一起也是发呆、喝酒。
阿荣还给自己起了个笔名:葛饰醉女。
父亲看到后说,这真是个厌世的笔名啊。
我们总是困惑,为什么艺术家的生活往往不幸?
就像梵高,众人冷落,朋友反目,得不到家庭的温暖。
他只有麦田、酒馆、夜晚、星空……
割下左耳后,还在画,画缠着绷带的自画像,嘴里含着烟斗。
朝自己开枪前,还在麦田,疯狂地画着乌鸦。
截图出自电影《梵高传》
或许,不是他们不爱幸福。
而是在艺术生命和世俗幸福之间,他们每次总是习惯性地选择了前者。
到底为什么?
连疯狂的艺术家本人也解释不清。
阿荣自叹:
我怎么就对画画这么着迷呢
……吃不完的苦
这个问题阿荣也问过善次郎,你为什么画画?
善次郎回答得很明确:为了睡漂亮姑娘。
果然,善次郎成家后,就不再画画。
他得到了,也就放下了。
而画得不可自拔的人,总是在困惑中步履蹒跚。
就像北斋,虽然已经大名鼎鼎,画作远销欧洲,但他从未对自己满意过,甚至说:我是五十岁才降生的。
60岁时,他还觉得自己没画出脑子里想的东西。
我也并不满足啊
再画得好一点 再好一点
明明一直这样希望着
可想画的东西还是想着想着就溜走了
即将90大寿,脑里想的还是画,画得再好一点。
灵感来了如同雷击,霍地起身,让阿荣拿来画笔,卯足精气,用几分钟,就画出大名鼎鼎的富士山跃龙图。
画完,像是经历一场大战,瘫坐地上,眼睛一闭,喘着粗气,仿佛生命都耗在了这条龙上。
阿荣在一旁震惊落泪,感叹:太厉害了。
可是,北斋缓过来后,却还是遗憾:
我想画得更好
老天 再给我十年
五年时间的话
我啊 就能成为真正的画家了
几个月后,北斋去世,手握画笔,倒在画桌旁边和满地的画纸中间。
春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。
北斋不就是这样的人?
或许艺术可以给人带来很多东西:金钱、名声、漂亮姑娘……
但最终真正能触摸到真谛的,是那些把自己当做薪柴,投入艺术之火中的人。
《北斋之女》中,有一幕最出人意料。
60多岁的北斋画着画突然脑中风,瘫痪在床,医生说他再也画不成了。
这个时候,大名鼎鼎的艺术家马琴登门探望。
马琴和北斋早年因艺术分歧而决裂,一直是死对头。
你猜马琴会怎么样?
我们猜想,他会奚落、嘲笑、得意忘形吧;又或许,他会因为同情而冰释前嫌。
都不是。
他愤怒了:你还没画出满意的作品,竟敢就倒下了,你还配做我的对手吗?
葛饰北斋
你打算躺到什么时候
难道你已经满足了吗
什么叫艺术的执念?
马琴走后,北斋垂死病中惊坐起。
他用尽力气挣扎着不受控制的身体爬起来,嘴因为无法合并流出口水,他吃力地说:我已经静养够了。
北斋、阿荣、梵高……都是生命与艺术同在的人。
只要活着,就要画下去。
只要有画,就能一往无前地活下去。
《北斋之女》和《至爱梵高》这样的电影都在告诉我们——
那些伟大的画作,留下的不是图形和色彩。
而是艺术家胸中,那团光芒万丈、永不熄灭的圣火。
所以我们才会一次次凝视,一次次景仰。