加西亚·马尔克斯曾在《百年孤独》里写道：“生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败，直到最后的最后，孤独犹如影子一样存在于生命一隅。”

柳宗元，一个生于不凡，终于孤独的人，身在俗世，但他始终叩问内心；虽害怕孤独，但他一直在孤独中寻找超然；虽内心苦闷，但他仍在山水中保持自我的清明。

他是“唐宋八大家”之一，为我们留下了六百多篇诗文作品，每篇都闪耀着丰富的情感和理性的光辉。

纵观整个唐朝的诗人，如果只看出身，还真没有几个诗人，有柳宗元那么牛哄哄的身世，他自己都说：“柳族之分，在北为高，充于史氏，世相重侯”。柳家算得上是真正的门阀世家，历代高官踵递不绝。

从北朝到初唐是柳氏家族鼎盛时期，柳、薛、裴并称为“河东三著姓”，柳家和当时的皇宗关系密切，唐高宗李治时期，柳家同时官居尚书省的就达二十二人。人们常说的四大书法家，其中之一的柳公权，就是柳宗元的堂叔。

可惜的是，到了柳宗元这一代，他们整个家族逐渐没落了，柳宗元的父亲柳镇，长期任下层僚佐和府县小官。

公元773年，柳宗元出生在长安，父亲柳镇、母亲卢氏对他的到来兴奋不已，柳家已有两个女儿，柳宗元成为家里唯一的男孩，重振家族的责任，自然而然就落到了他的身上，祖先的声望与功名虽已远去，但不能磨灭柳宗元心中对其深深的向往。

母亲卢氏，不仅有文化，而且贤惠，柳宗元在四岁时，便在母亲的教导下熟练背诵古赋，十三岁写出了措辞练达、对仗工整、颇富气势的骈文。奋发图强的柳宗元，自小便是以诗文闻名乡里，成为了柳氏一族最有出息的一辈。

21岁，柳宗元中进士，在“三十老明经，五十少进士”的海选中，靠着真才实学脱颖而出；26岁，成为皇家图书馆管理员；28岁，被任命为蓝田县尉。

年纪轻轻，柳宗元已文名满天，有很多人喜爱他的文章，不辞远近上门求教，落第的士子、远行的孤臣，也来拜谒，求一序以嘉许，求一言以励志。

这一时期，柳宗元娶妻交友，生活花团锦簇，30岁时，被调回长安任职，33岁，已官至礼部员外郎，柳宗元的官阶晋升之快，是少见的拔擢。仕途的顺遂，如花似锦，政坛崛起的新星，周身闪烁着耀眼的光芒。

柳宗元这样的“超取显美”，为祖上的“德风”和“功业”带来了荣光，实现阔步仕途、重振家业的梦想似乎近在咫尺，但柳宗元并不知道，他所有的好运气在仕途巅峰之后就已用完，人生的急转直下，让他措手不及。

公元805年，唐顺宗即位后，开始重用王伾、王叔文等人，发起了一场以打击宦官势力、革除弊政为主要目的的政治改革运动，史称“永贞革新”。因为保守势力和宦官的联合反攻，这场革新最后还是以失败告终了，“永贞革新”只持续了一百四十六天。

参与革新的八个干将都被贬为边州司马，史称“二王八司马”事件。柳宗元就是这“八司马”中的一员，在这场政治灾祸中，他被贬官到有“南荒”之称的永州。

曾经父亲、两个姐姐、妻子相继去世时，支撑柳宗元的是仕途上的希望，那是他的责任和期许，如今，好像做了一场噩梦，事业崩塌，理想破灭，礼部工作不到一年，刚刚而立之年获得的大展拳脚的机会，一夕之间就灰飞烟灭了。伴着瑟瑟的寒风，柳宗元带着母亲，一行向南颠簸行进。

走到洞庭湖时，正是冬末天气，天色昏暗，飘风苦雨中，只听见远处的猿猱在哀鸣，众鸟在悲号，柳宗元站在船头，望着迷蒙的远方，内心无比寂寞和悲凉。到了汩罗江口，望着滔滔江水，柳宗元仿佛看到了屈原枯槁的形容，听到了屈原哀哭的行吟。

柳宗元想哭，但母亲在船上，他不能带给母亲不安和伤感，那个自言“性又倨野，不能催折”的柳宗元，已经褪去所有锋芒。

张爱玲说：“中年以后的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。”无人依靠，委屈需要自己消化，命运安排的一切苦难需要独自承担，柳宗元的泪只能往心底里流。

那时的南方还是一片荒寒之地，永州的冬天经常下雪。从长安贬官来到永州，柳宗元拖着沉重的心情走了三个多月，这三个多月，作为心理和身体调整期，应该足够了，但真正到达永州的时候，柳宗元还是感到巨大的落差。

他在任所，名为司马，实际上完全没有实权，还受地方官员监视，这和“罪犯”根本无异。柳宗元来了以后，连一个居住的地方也没有，只好寄居在龙兴寺里，寺院非常破败，人迹罕至，相当荒凉。

因为水土不服，加之“诊视无所向，药石无所求”，柳宗元的母亲到永州半年多，就染病身亡。柳宗元是戴罪之身，无诏命不能离开贬所，他只好安排表弟护送母亲灵柩回长安。

“孤囚牢系，魄逝心坏”，身迁万里，茕茕孤立，望着母亲灵柩离开的方向，柳宗元泪如泉涌，他久久地跪着，“苍天苍天，有如是耶？有如是耶？”

苍天无语，只有龙兴寺树上的黄叶，在秋风中无声地落着。

孤独时是什么样的呢？

是“举杯邀明月，对影成三人”，花间月下，一个人举杯酌酒，只有影子相伴的孤单寂寞；是“梳洗罢，独倚望江楼”，江水悠悠美女望眼欲穿苦等心上人的辛酸；是“梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴”，黄昏时刻独自一人听梧桐落雨的声音，越发的孤独。

孤独在一千个人心中有一千种境界。

永州的自然气候和人文山水给了柳宗元灵感，或许是亲眼所见，亦或是亲身经历，一个寒江独钓的形象，渐渐在柳宗元脑海中清晰起来。于是，丰富的情感像一块浓墨，经过反复研磨，终于，那幅格调鲜明的山水画出现了：

千山鸟飞绝，万径人踪灭。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

——《江雪》

 柳宗元的《江雪》，短短二十字写出了诗人内心的孤独。

这首藏头诗，取四句开头的一字即“千万孤独”，人生纵有万千姿态，唯中年得千万孤独。白雪茫茫的山水之间，人归鸟藏，了无生气，只有一个披着蓑衣的渔翁，独自驾着小船在江上钓鱼。他钓的是鱼吗？不，他钓的是千古愁情与孤独。这不是天在下雪，是柳宗元的心在下雪。

《论语》说：仁者乐山，智者乐水；欧阳修说：醉翁之意不在酒，在乎山水之间也；王国维说：一切景语皆情语。细细咀嚼《江雪》，这首诗总会给人一种冰下之泉、暗流涌动的坚守，一场石下之草、终将蜿蜒而出的抗争，一种矢志不渝的温暖和鼓舞。

要么孤独，要么庸俗，孤独是一种隐形的财富。

在永州的十年时间，柳宗元寄情于山水之间，写下了著名的《永州八记》，生命中最为沉寂的十年，却是柳宗元在诗歌、辞赋、散文、游记、寓言、杂文以及文学理论等方面，大放光彩的十年，他用深沉的思索和丰富的社会生活体验，创作了《捕蛇者说》《童区寄传》《三戒》《黔之驴》等大量的政治哲学著作和反映社会矛盾的散文诗歌。

也许不经受命运摧残的洗礼，就无法得到它丰厚的馈赠，永州的山山水水，使柳宗元的灵魂自我升华，他似乎完全远离了政治，但柳宗元不可能完全超脱，他仍然念念不忘施展自己的政治抱负。

公元815年，柳宗元终于接到了还京的诏书，熬过了艰难的时刻，他终于看到了曙光。

但是，回京不到一个月，因好友刘禹锡写了“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽”的诗句，惹怒龙颜，于是柳宗元和刘禹锡再度被贬。

这一次，柳宗元去的是更为荒凉的柳州。柳州，蛮荒地区，这里穷山恶水，古木参天，在古木野葛之间，到处都是毒蛇猛兽，瘴疠雾气。这样恶劣的环境，加之从极度的盼望，到急速的失望，柳宗元所经受的心理落差，可想而知。登上柳州城楼，柳宗元的心情是这样的：

城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫 。

惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。

岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。

共来百越文身地，犹自音书滞一乡。

——《登柳州城楼寄漳汀封连四州》

此时的柳宗元，已不会为自己的遭遇潸然泪下，命运摊派在自己头上的所有，他已无力反抗。在他的心中，只有如海似天的愁绪，那急风骤雨、那层叠远山、那弯曲江水，都使他愁肠百结。

唯一使他感到安慰的是，这一次虽然贬得更远，但是职位却提升了，再也不用过早期颠沛流离的生活，他终于可以在政治上有所作为，哪怕为一方的百姓做一点力所能及的事情。修复孔庙，兴建学堂，释放奴婢，改革当地人的生活陋习，柳宗元在生命的最后时光，点燃了自己，照亮了别人。

公元819年，柳宗元病逝，年仅四十七岁，中唐一颗文化巨星陨落了，他曾对自己的作品预言：“贤者不得志于今，必取贵于后”，他相信自己的作品一定会流传后世，为后人所珍视，预言得到证实，一代又一代的读者，爱他的文章诗赋，奉为圭臬。苏轼说柳宗元的诗，“似淡而实美”，“发纤秾于简古，寄至味于淡泊”，这是切中肯綮之论。

柳宗元十年贬永州、四年贬柳州，唐朝少了一位政治家，中国文学史上多了一位文学家，“孰得孰失，必有能辨之者”，假使柳宗元政治得意，为将为相，他不可能留下如此丰厚的文化遗产，也不可能取得如此辉煌的成就。

那位寒江独钓的渔翁，于逆境中坚守自己的人生理想和原则，留下一个孤独但令万人景仰的背影。