为了实现对女儿的承诺，我急匆匆结束了一天的工作，打算去幼儿园接孩子。平常这件事情是由父亲做的。因为老家拆迁，暂时没有住处，又因我平时工作忙碌，顾及不了孩子，于是在我的央求下，父亲搬来与我同住。
我推车走到楼下，恰巧看见父亲走在楼下石碣的另一头。今天的天气不算太好，有些昏暗，父亲漫无目的地走，听见我过来，他转身望了下我，一言未发。但他的表情黯淡，透着一种凄凉。自从两天前，他赌气"离家出走"被我拉回来，这是我第一次注意到他的表情。
两天前，因为我在一个忙碌而烦躁的早晨对他说话大了点声音，他伤心的跟我吵嘴,并且拉起箱子就铁了心要回乡下。幸好楼上的郭叔叔及时发现，一路连拉带劝，跟了他一里多路才把他拽回来。父亲的倔强是众所周知的，我原本想，只要他坚持走，我就送他回去，而他回来，是我始料未及的。
在我家，父亲的主要工作就是，送孩子上学，接孩子放学。虽然他也做点让我不太满意的家务，但是接送孩子这件事情上，他绝对是尽心尽力的。每天早晨我还没给孩子忙完洗刷换衣前，他早已提好书包站在门口，每天下午提前半小时他就到了学校门口等老师开门。而今天，当我告诉他，我要自己去接孩子，他显得有些落寞。我抢了他唯一的工作。
我骑车从他的身边走过，忽然就那么一瞬间，我就泪如泉涌了。我忽然后悔，两天前的早晨，我为什么就那么狠心,任他拖着箱子走出去都没有去拉住他，为什么他回来之后，我却没有说一句谢谢你回来了。父亲60岁这年，我才真真切切看到他的背影，看到他背影里藏着的孤单，看到他表情里显露出的落寞。
我总以为，老人离开了乡下，不用干活就是好的。有吃有喝自应该怡享天年。可我不曾想到，当初也意气风发的父母，如今如笼中之鸟般在这陌生的钢筋混凝土的城市里，也许也是度日如年。他回来，只有一个理由，怕他的孩子吃苦受累回来帮她。他失去了自我。
这种失去，是生命中角色的转换，这种转换，是痛苦的。
小时候，我们依托父母而成长，父母掌握家庭的主动权。而当我们慢慢长大，这种主动权变得越来越小，不知从何时起，我们父母开始变的顺从，依赖，甚至谨小慎微。他们默默关注我们的工作，却已经很少或不敢再提什么意见; 他们默认我们的生活方式，即便不适应也要努力去接受。小时候，我们等着他们下班，现在他们等着我们下班;小时候，我们听父母的，现在父母听我们的。这种角色的反转，意味着，我们已然成了当年的父母，而我们的父母，已然老在我们成长的途中。
谁说只有青春会痛，青春的痛，那叫痛快。而迟暮之痛，才是这个世界最值得我们抚摸和疼惜的痛。
我继续往前，我知道，有一天，我的角色也会被反转，我也会同父亲一样。
