在温暖厚实的冬被包裹中醒来，关掉空调，推开窗户，探头往海上去看，朝阳破开云层探出了头。一阵清冽的冷风覆盖在脸上，不禁打了个喷嚏，脑子迷糊了一下，想到了嫲嫲。
“嫲嫲”在粤语里就是“奶奶”的意思，是一个想叫却不会再得到回应的词。我爸是个在自己能力范围内尽力孝顺的人，因为小时候家贫被送到了另一个城市的亲戚家养着，于是便在这另一个城市生活了四十年，虽然两个城市并不远，也经常开车回去，但不在身边就是不在身边。
小时候每隔几天，我爸就会跟我说“没什么事就打个电话给嫲嫲”，或者他给嫲嫲打电话到最后说得差不多，就叫我过来，让我和嫲嫲说几句。
后来工作，有段时间搬出去住，虽然和爸妈在同一个城市，相距只有几公里，也还是不那么常见面了，于是更能理解这种常打电话的意义。因为是和女友合住，不希望在第三者面前流露对其他人的情感，于是总是拿着手机到楼下广场，边围着草坛走，边打电话。寒风凛冽时，说添衣加被；夏夜闷热时，道勤开空调，多喝凉茶。
嫲嫲很早就有腰疼，躺下时是笔直的，坐起来站起来就是“弯腰虾米”了。不知从什么时候，嫲嫲因为腰腿不便不再出门买菜，也不知从什么时候，其他邻居也因为腰腿不便不再上门打麻将，于是嫲嫲经常躺在二楼的房间里看电视。于是我想，除了电视，我的电话也是打开她视野的重要方式，起码她能知道她长孙的世界长什么样子。
和我爸不同，我在电话里不谈家长里短，这些在我看来千头万绪、可有可无的小事不能体现这通电话的价值，所以我常讲些我生活发生的变化，或者跟她分析最近发生的时事。每次打电话，我总能记得上次讲了什么，她也记得，我们便能继续上次的话题。我会和她分享升职加薪，或部门争斗，或近日的小成就，她只是听着，偶尔附和。那时候，我是不是该多问问她的近况，或她的想法？
嫲嫲总看抗日神剧，或抗战剧集，不是她想，或许她也想，是广东卫视经常总播这些，于是每隔一段时间，我会问她最近在看什么，说出来的大都没听过，于是直言”冇听讲过，不如嫲嫲你讲下佢讲左滴咩（没听说过，不如嫲嫲说下它讲了什么）“，然后听她讲故事，我也偶尔附和。
最高兴的电话内容，无疑是过年过节前的电话，因为在电话里，她会知道我们什么时候回来，几点回来，晚饭想吃点什么，或者想去哪里吃。总是会问要不要买点什么回来，她总说不用，现在也能理解了，她要的是我们回来，而不是什么东西。买东西总是简单的。
每次回来，我们也很期待，我很期待，我想快点回来敲铁门，没人应答时喊”嫲嫲“，音量控制在她能听到又不会吵到其他邻居，她在二楼房间，或阳台花园里应一声，然后我喊”慢慢黎，唔使急（慢慢来，不用急）“，透过铁门的门缝看到从楼梯慢慢转出来的她，喊一句”嫲嫲好，我哋翻黎啦（嫲嫲我们回来了）“。
每次从嫲嫲那里回来，都会带回来很多冻成冰块的凉茶，之所以冻成冰块，是因为煮一次会煮很多，冻成冰块回比较好保存。但凡身体有什么不舒服，就会到冰箱里翻找，找到后放到厨房解冻，再微波炉热了喝，也不知道能不能解决问题，能解决什么问题，但喝了心里总是舒服的。现在配方只有和嫲嫲一起生活的幺叔和幺妹知道，好久没再喝过了。
让女友和嫲嫲见面是最高规格的待遇，曾经在过年时让第一任女友和嫲嫲进行视频聊天，想着明年过年让她们见面，结果这段感情没能熬到第二年过年。在一年中秋带第二任女友回去吃炒田螺，我习惯的这个我爸妈不习惯的女友，当我想着安定下来让我嫲嫲快点看到我结婚时，嫲嫲没能熬到那个时候，感情也没有。
想着过年时声声爆竹，想着卧室里轻轻按脚细化家常，想着餐桌上不喜欢别人给她夹菜，想着在厨房指挥我怎么烧火，想着去喝早茶时我们以为她喜欢吃但从没问过她喜不喜欢的红枣糕，想着……
清冽的风吹进窗户，窗帘在风的鼓动下起起伏伏，不知招手还是挥手……
