晚上坐在沙发上跟着原唱练歌,唱着唱着竟觉得这场景有些眼熟。
忘了是哪个大学暑假的夜晚,妈妈出去打麻将了,家里只有我和外婆。客厅昏暗着,只开了一盏小灯。外婆面朝阳台坐在自她半边中风后就陪着她的藤椅上。我头朝外婆,躺在木质沙发上,塞着耳机,跟着mp3哼哼。
也忘了酷爱看电视的外婆为什么当时没看,又或者我的记忆里自动删除了。只记得外婆在我哼哼了半天后说:“娟娟她不会像你这样吧,她唱不来歌。”
娟娟是我二舅的女儿,我知道,外婆这样说是为了讨好我。但这样的讨好是不对的,因为它是那样委婉又直接地表明了我那段时间对外婆的态度并不好。
我有些尴尬,也有些不耐烦。只说你不要这样讲,我不知道娟娟姐唱歌好不好。
记忆到这里戛然而止。
后来,外婆在大姨家待了好几年。每次放假回家,妈妈都让我去看看外婆。我家离当时大姨住的地方特别近,步行五分钟。死宅如我去的次数屈指可数。
再往后,大姨说她住的地方不让外婆住了。大姨当时房子拆迁,寄住在一个中学里。妈妈提议说,要不把外婆弄到我家来,我反对了。理由之一是当时的我正在家备考,不想让旁人打扰。还有个理由是,其他几个舅舅为什么不能带?
外婆由谁带的问题就这样被大家推来推去。最终二舅妈提出送去养老院。大家都默许了。
那个养老院我一次没去过,都是由长辈们轮流去看外婆。但在养老院的那一个多月里,外婆肯定特别受罪。因为等我再次见到外婆时,她轻得我都抱得起来。以前的她可是个我和妈妈两个人弄起来都特别费劲的胖胖的老奶奶。
我再次见到外婆是因为妈妈看外婆在养老院太遭罪,所以找人把外婆又弄到我家来了。忘了是上午还是下午来的,当时外婆的精神状态有些恍惚迷茫,每隔几分钟就要坐起来看电视,看了不到十分钟又不看了。就这样一直起来躺下、起来躺下。有时候自己起不来,还得我或者妈妈帮她抱起来。这是我印象中从未有过的。
那天晚上,外婆又一次在她专用的马桶上起不来,我妈抱她起来,忙前忙后。而我,趁着妈妈的注意力全在外婆身上,偷偷在卫生间做了一件一直都很想做却又不敢做的事:剃光头。
我还记得我头剃到一半时,外婆喊了一句,“伢儿在干嘛?”,我只说我在上卫生间。
等我从卫生间出来时,就差不多成了个小光头了,把妈妈吓一跳,还打趣着让外婆看看我的小光头样。当时的外婆确实看着我的,就是不知道有几分清明了。在我剃头的时候,妈妈已经打电话让小舅带人来把外婆接到本该属于她的房子里。
人是要在自己的家里走的。
半夜里,妈妈没让我跟去。
外婆一直撑到了第二天快中午的时候。我前一天晚上刚剃了光头见到外婆,那是最后一面。
之后小舅把表妹放我家,他们去忙外婆的后事去了。表妹小,跟外婆接触的时间太少,她完全没心没肺的样子。我却忍不住哭了。
因为重男轻女,爷爷奶奶不喜欢我。但外公外婆对我却一直很好。在表妹出世之前,我占据了外公外婆这边孙辈里年龄最小的位置十几年的光阴。
我还记得我很小很小的时候有个愿望,以后要带外公外婆环游世界,可后来小学三年级时外公就去世了。而越长越大的我,却与外婆越来越疏离,也忘了童年时这个天真浪漫的愿望。
母亲节的晚上想起了外婆。
珍惜现有的。