前段时间见有陈鸿宇的西安站巡演，看有余票就顺手买了张。买完后想起并没有能一起去听的人，满怀悄无声息的失落感。
二十一二岁的时候总喜欢一个人行动，吃饭、听歌、出行，干什么都一腔孤勇，憋着一股子跟这个世界的劲儿，虽然也不具体针对谁，但还是对周遭的一切莫名咬牙切齿。
现在这种少年冷眼温和了许多，心不甘情不愿却也被生活打磨的圆滑起来，更确切说也可能是麻木起来。那会觉得因为孤独而伤感是一件特别可耻的事，如今想来也没什么大不了的。每天看几则无关紧要的段子，不再关心政治和人类，只摆弄柴米油盐和听首浓烟下的陈鸿宇。
事实上，说不清到底是因为唐映枫喜欢上陈鸿宇，还是因为陈鸿宇喜欢上唐映枫，他俩简直就像民谣届的周杰伦跟方文山。对于这份喜欢，犹如怀揣着一件心爱之物吝于分享。爱，不能说，说出来就是偏差；欣赏，也不能说，说出来它就被定型。
所以，当我小心翼翼的将《浓烟下》付之于人，对方报以 “而我能给的，恰好大都无意义”，你不讲其他只回这一句，我便知你懂了，这般就好。
陈鸿宇不唱风花雪月，他跟唐映枫凑一块聊理想。可理想多危险，多锋利，多么令人厌恶，人们四处逃窜，惟恐避之不及。而他偏说。
理想一旬是少年不识愁滋味，爱上层楼。那时候我们都小，脚下的嫩草被我们踢出清香来，阳光打在墙上叮咚作响，记忆里满是夏天冒着冷气的5毛钱冰棍，陪我们一同不睡午觉的蝉声，和下午昏昏欲睡的算数课。那时说过去太少，谈未来太远，玩的没心没肺。
理想二旬便是爱上层楼，为赋新词强说愁。长大点人就操蛋起来，觉得整个故乡都装不下他的野心，背上行囊就去寻找诗与远方。要自由、要爱情、要躁起来，荷尔蒙顶起来的自信心膨胀速度比房价涨的还快，恨不能打着理想的旗号以此果腹，在该洒热血的地方洒尽狗血。
理想三旬则是而今识尽愁滋味，欲说还休。“青春又醉倒在，籍籍无名的怀，靠嬉笑来虚度，聚散得慷慨”，终于在生活的面前碰了一鼻子灰，往日最不屑体制的考了公务员，说着绝不利用婚姻来逃避生活的，嫁给了一肚赘肉满口大话不冲厕所的男人，发誓不让琐事淹没话剧的，却每日穿梭在丈夫孩子之间不得空闲。
我们所惧怕的，一一轮回到了每个人身上。
“就老去吧，孤独别醒来”。
我去过南方，那里有三月扬州的烟花，还有明眸皓齿的姑娘，过断桥跨西湖；我留恋北方，这里冬季干冷拽下雪纷纷，有深冬滑冰的少年，经大漠趟戈壁。
如今我在西北，一山接一山；与你相隔，一关又一关。走的路不多也不少，见的人不坏也不好。
“苦旅抑或迷香，欢喜抑或坠亡”。
我们都如夸父逐日般的奔走在途中，殚精竭虑视死如归。
“暮冬时烤雪，迟夏写长信，早春不过一棵树”
春天来的时候，总觉得会发生点什么，但是到头来，什么都没有发生，然后就觉得自己错过了点什么。而青春是什么，就是该发生的都已经发生了，不该发生的也不会再发生了。我再不会用几个夏日的夜晚，写一封词不达意的信，寄给一个并不属于未来里的人；也再不会遇到也不想遇到这样一个人：
我写字，是因为我站在南极点上，到处都是北方，你是我的北方。
陈鸿宇的脸跟嗓子完全不在相同的画风上，甚至很难想象这样的少年能唱出如此腔调。他的歌曲调都偏低沉，但却很神奇的不给人以消沉，反而更觉生命力的宽厚。好像历经千帆过境后的云淡风轻，坚忍而豁达。
你来信片一张，问我近况怎样。我写下一笔，万事如常。在陌生的城市，故乡的名字在纸上刻成他乡，每天穿梭在不属于自己的钢筋怪兽中，挣扎于小城市的一间房与大城市的一张床。
路上行人如我们模样，看上去一样不知道终日为何而忙。
工作、谈情都如常。
“生活以线路，织一面网，每个人择食而亡”
理想三旬费劲思量，来信烧光云淡天长。如常，如荒。
这首《浓烟下》不是陈鸿宇最为人所知的，却是让我决定买票的原因。不为别的，为每一句。为“动人的永远只有半成品，和你”，为“而我能给的，恰好大都无意义”。
