入了冬，幕城随波追流，跟着各地气候反差式的大降温。每个人都遮上口罩，将自己包裹在厚重严实的貂裘里，连上班的节奏都要比往常要急促些，目的无非是赶脚下一班，抵挡家的班车。

  然而，公路上上穿梭的车辆旁，却始终有几名环卫工人留守着。

  他们时而蜷缩在车道旁一家荒废的海鲜餐馆边，靠着一面残戈断壁的墙面，抵挡下一阵毫无情感的寒风，飕飕地刮擦着单薄的烂橘色衣裳。

  几次下班的停靠短歇，让我认识了他们当中两名老人。

  黝黑皮囊下皱褶地纹路依旧清晰可辨的男人叫老陈，58岁，是这附近村里的孤寡老人，而另一个腰杆始终挺不直的老人姓苏，55岁，来自江苏，同样也是孤寡老人。

  他们告诉我，各自在原来的居所闲不住，又和子女住不合，只好自己出来谋求一点生路。

  双茧长满发灰的指甲间，那一头苍白却茂盛的密发，时不时被周边工厂排放出来的石灰烟，染得更加浊白。

  他们和其他无家可归的环卫工人们，一起挤在公司安排的简陋集装箱里，只有一扇冰冷而易绣栏杆的窗户。冬天还好，密不透风正好填补了那单薄被褥的缺陷，但是一到夏天，高温阶段，集装箱里根本住不了，枯燥而发烫的空气，烧灼着他们的呼吸道，所以夏天他们常常露宿在路边的绿化带里。

  那是常事，倒也是件有趣的体验！

  老陈是个风趣的人，这是他时常调侃说的话。我很不明白如此风趣的老人，他那双儿女为何会忍心放任他在外流浪务工。

  老苏比老陈晚来这里两个月，所以没人的时候总爱称其陈哥，或是陈老大，两个人同时负责324国道边的环境卫生，想来也是前世修了福气，今生在千万同胞之中相遇相知。

  原来，你也是个闲不住老妹死（地方话）

  老陈总爱跟老苏说笑，还尽是些他听不懂的地方话，有段时间着实令老苏感到困顿，后来时间久了，老苏也习惯了。有段时间老陈因为膝盖擦破下不了床，只有他一个人留守国道时，他总觉得耳根有些异痒难述，直到回到那个大铁笼里听到老陈说话，那异痒才奇迹般痊愈了。

  老陈说，老苏这是病，特骂病！

  那天，全城大雨滂沱。

  公路上雨点哗啦，汽鸣滴答，两个人穿着半透明防水材质的雨衣，亦步亦趋的清洁着道路上被雨水打湿的塑料袋，以及各种遗留文明后的产物。

  雨很大，不留空隙地灌溉着大地。

  两人的工作量却未因此有所递减。

  半空中乍响的闷雷，从乌烟瘴气的棉花堆里割开一道蓝紫色的闪电，远处闪烁争辉的货车大灯；这一刻，他俩才意识到原来已经天黑了。

  据老陈说，老苏是个文笔杆子出身的文艺老头，大铁笼原先锈迹斑斑的墙面，都被宣纸墨宝遮盖得差不多了。连想贴张海报的位置都空腾不出。

  而老陈呢？老苏说他就是个实实在在的话唠，但是故事的中心永远不是他自己，而是那对不知身在何方的子女们，每每谈到子女读书时期，他总能拿出点带刺的学校市级奖项炫耀炫耀。

  一周幕城都被罩在雨纱之中，湿黏的纸巾，侵软的云烟壳，一个还装着半口馒头的袋子。···这些东西成了这一周两人每日必逢物。

  老苏说，老陈那天发了疯似得将一整天收容的垃圾，随手抛向路旁一个工厂的排水道边，我以为他会就此置之不理，没想到第二天经过工厂时，排水道边什么也没有。

  后来，老苏知道，是老陈又趁着尿遁一个人自己来收拾了。

  而对于他那天的举动，老苏将他定义成一个上了年纪的人，偶尔对自己看不满的事情，想要插上一手，但是当自己发现自己无能为力时，又不得不接受这傲慢的事实。

  起因只是因老陈劝一个在公交站旁等车的青年，不要将烟头随地乱丢。

  青年却说，没我乱丢，你工作不就丢了？

  大概是内心的自尊受到重创了吧，毕竟每个人都有起码的尊严，即便是快要六十的大爷也一样。

  冬至过后，老陈就没有再来上班了。

  老苏说：“他儿子出车祸了，媳妇跟别人跑了，没人照顾，他就跑回村里照顾卧病在床的儿子。”

  那口口声声的要跟自己儿子断绝来往，却始终割不断紧紧相连的亲情，看着老陈猩红一夜未合眼的眼珠子，老苏就劝他回去了。

  老苏说：“毕竟是亲儿子，打断了骨头还连着筋呢？怎么放得下呢？”

  每次同行瞧不起老陈说话出尔反尔时，老苏总会不留余力的为其证词。

  又是一天，敝旧的夕阳缓缓钻进对面的山头，工厂里的石灰烟被投射得发金，轻飘飘停靠在老苏头顶上，他侧着脸，看着来往的行车辆，发沉的眼睑缓缓开闸又闭阖，昏昏的···

  人家说落霞很美，为什么我总觉得那像是一种不祥的暗示。暗示着若是不快些眨眼，下一秒眼前只剩漆黑和石灰落在远处山头上的绿叶上，那种哀哀的灰绿。

  夕阳落山了，老苏的那一次闭眼后，再也没有睁开了。

  在自己合眼之前，他始终没有收到来自家乡儿女的牵挂，简单几句问候的电话或讯息都没有。

  老苏从来到幕城时，那个老旧黄咖啡色的皮夹子里，一直藏着一张合照。

  他搂着自己的一双儿女，老伴还在，自己年纪正好。