每个故事都有个结尾，每一场旅程也该有一场告别。
十一岁那年，在青河镇，我欠了一场告别。
那年冬天，下了很大的雪。爸妈第一次一起回家过春节。在外婆家，我从小长大的地方。那个年纪的很多事都不记得了。但却记得那个冬天，那场雪。
当清晨的寒风穿过昏暗的走廊到达我的小屋，睡梦中的我裹紧了被子。厨房传来妈妈和外婆的说笑声，夹杂着锅碗碰撞的响声。客厅里有小孩的吵闹声，还有外公小舅他们的谈话声。我忽然间睁开眼，睡意全无。记忆中今天是个特别的日子。正要掀开被子，就听到门被推开，爸爸在门外说:“快起床啦。你的伙伴们都来了。”突然想起今天是期末考试。昨天和雪花她们约好要一起出发的。我讯速地爬到床尾拿起衣物，回复一句:“知道啦”
走进客厅，雪花和桢子已经在坐着等我。我打来热水洗脸，背对着她们说:“现在几点了，还来得及吗？”她俩还没说话呢！外婆就从厨房出来了:“还早呢！饺子都煮好了。吃了再去。”我不太相信外婆的“还早”，因为每次我起床晚了不想吃早餐她都说“还早”。然而我坚持不吃早餐赶到学校时，上课铃声刚好响起。但今天我没有固执的不吃早餐，我跑进厨房端出饺子，妈妈也在我身后端出两碗饺子，热情的招待雪花和桢子。她俩坚定的说自己吃过了，最终是抵挡住了妈妈的热情。我迅速地吃完，拉着她俩出了门。
屋外的风更是刺骨，我们勒紧书包，戴好针织手套。踩着厚厚的积雪。一步一步的向前走去。最后消失在小路深处。
那年冬天就这样结束，我离开了青河镇，走得悄无声息。没有向雪花和桢子告别。哪怕只是简单的说一句“再见”。我去了另一个地方——白云镇。
白云苍狗，一别经年，青河镇在我的记忆中越走越远。我像一朵蒲公英的种子。飘落在远方的白云镇。在这里，我常常想起雪花和桢子。
坐在教室上课时想：她俩也在上课吧！桢子那家伙肯定没有听课，而是在老师眼皮子底下画小人儿。雪花那家伙肯定在打瞌睡，因为她总是陪奶奶做活儿到很晚。
走在放学的路上想：她俩也在回家的路上呢吧！肯定已经爬上那座小山坐在山顶喘气了。以前我们每次路过那座小山都要比赛，看谁先爬上山顶。最先爬上山顶的人就躺在光滑的岩石上，得意地喘气。
国中三年级的那个冬天，我见到了离开青河镇后的第一场大雪。在那之前有见过雪，却只是小雪。
那天早晨，我像往常一样早早的背着书包出门。打开门的那一瞬间，满眼一片白色。我关上房门走到街道上，踏上那雪白的像铺满棉花一样的地面。积雪覆盖了我的脚，看不到鞋子。望向四周，天色微暗，街道没有尽头，不远处某个房屋的窗户散出淡黄色的光。我一步一步的向前，故意走得很慢。一路上，想起十一岁那年的大雪，想起外婆包的饺子，想起雪花和桢子。不知道青河镇此时有没有下雪，那边的雪有没有这样厚。
后来。我没有再见过大雪，没有再见过像青河镇和白云镇那样的一场雪。就像我没有再见过雪花和桢子。一面儿都不曾见过。
如果那些年的时光是一个故事，我想为它补写一个结局。从十一岁那年的冬天、那场大雪写起。
