我外婆叫什么名字？我不知道，我妈也不知道的，也许在这个世界上已经没人知道了。从我外婆13岁嫁到我外公家时，就再也没有人喊过她的名字。但大家都知道她家的姓，她家姓李，是一家大户人家。这大户是个什么意思呢？小时候听我爸说，我外婆家的2个哥哥，在刚解放时，把财产都捐给了中国共产党。党中央给他哥俩，一人一个江西省的名誉副省长，后来定成份时，兄弟俩都定了开明绅士。

        小时候家里有个放猪油的瓷盆，我妈说是外婆陪嫁的，现在想起来，真的是很漂亮的，应该是景德镇的青花瓷。不过随着多次搬家，也不知道就在哪儿弄丢了？现在也就看不到可以证明我外婆家是大户的物件了。有次在北京跟我小舅舅喝酒聊天，他说他外公，也就是我外婆的爸爸，年轻时也蛮穷的。大概是在辛亥革命时跑了出去，回来时就挑了一担光洋进家门，那以后就买了好多地和老婆，成了一个大户。我外婆是他第几房老婆生的？现在已经是无法考证了。

        听说我外婆前后一共生了21个孩子，只有最后3个是男孩，那个最小的男孩，比我大姐还小！解放后听说还留了8个，我也只见过6个。我妈是在出生3天就送到了我父亲家，但她好象一点也不怪我外婆，因为我妈知道，要怪就要怪那万恶的旧社会。我最小的姨，还是我妈带大的呢！

        方圆百里都说我外婆德行好，那传说中的德行是什么？我到现在都还不知道，但传说是我外婆有一次在外面，碰见了外公跟别的女人亲热地在一起，转身就离开，当做没看见。这是什么狗屁德行？就是软弱！要是碰见了我妈，看不打爆我爸的头。

      一想起外婆，心里就勾起一段最柔软的记忆，那是我童年里最幸福的时光，就是和外婆在一起，只是太过短暂。我在快5岁时，独自一人在家守家，因为要保护我家的鹅和鸭子的食盆，不被外来的一条恶狗偷吃，跟那恶狗展开了打斗，最后打输了，倒在血泊里。恰好被隔壁的一个老爷爷给救了，送进了医院，命不该绝，竟没有死。那时正好碰上我家隔壁老乡家，从老家乡下来了个亲戚，我妈就托那人把我带到了江西的乡下。我先是去了我叔公家，我叔公是个江湖人士，一看我的面相，就特别喜欢。说我是“乱世能安邦，安世能治国”，现在回头一看，我叔公是看走眼了，我已年过半百，竟一事无成，难怪他解放前在江西省青红帮里的地位也不高。在叔公家住了几天后，外婆派我二舅骑自行车来叔公家接我。当时我叔公不让我二舅接我走，一个说是他孙子，一个说是他外甥，俩人就在我叔公家门口吵了起来，最后叔公松口退让了。我想当年一是我二舅在乡下当老师，有一定的社会地位；二是解放后是新社会了，我叔公也不敢横行了；三是我与二舅，跟叔公一比，从血缘关系上看，是要更近一点。

      真的是奇怪，我长得跟外婆特别像，外婆就特别喜欢我，每天晚上要带我睡觉。外婆家三面环山，一面临水，正厅里的大梁好粗好高，比我叔公家的小屋气派多了。就是现在有钱人回乡下修的屋，也找不出一家有这么高大上的厅房的，后来还听说外婆家的屋子被当地政府部门当文物保护起来了。

      我当年跟着外婆一起流着泪把我小舅舅送去了参军，当年在乡下，能够去参军是天大的喜事，我也不知道为什么要哭？反正我外婆哭，我就一定要跟着哭的。不久外婆听说我叔公要来接我，就带着我住到了我陀娘家去，就是我妈的姐姐家，她是我外婆唯一的长大到13岁出嫁的女儿。我陀娘家离我外婆家，应该是有个几十里，我记得最好玩的就是那村口有颗好大的樟树，树中心空了，但树却没死，我每天都喜欢到那树洞里去玩。没多久，外婆又听说我叔公要到三江口我陀娘家来接我，就赶紧到带着我，到抚州城里我大舅舅家住。我大舅舅当年在抚州邮电局当干部，那时我跟抚州的一个小孩子打架，应该是打输了，回家安安静静的。谁知道给一个想拍马屁的人看见，跑去告诉我大舅舅，我大舅舅和外婆带着我，一起找到了别人家，说我长大了可能生不了小孩，把那一家吓得半死，不停地赔罪，那个打赢了我的孩子，也被打了一个半死。外婆问我：“你在外被别人打了，回家为什么不说？”我告诉外婆，在家里，如果是在外面打架打输了，回家肯定是会再被我妈一顿好打的。外婆一听，又抱着我大哭。

        在上小学时，我妈听到外婆快不行了的时候，赶回了江西的老家。回来后，我妈说，外婆子宫里掉出了好多东西。现在一想，外婆应该是得了子宫癌，应该是跟她生太多的孩子有关。这也是没办法的，要怪就怪万恶的旧社会罢！

                          2020年2月4日於株洲