他终于哭了，离他上次流泪不太久远，大概就在四年前的今天。那时候哭泣，是在拉萨郊外的米拉山上，从丽江出发的第20天，那是他旅途中的最后一座山，7点出发，8公里的上山路途，登着2300块的捷安特ATX777。
丽江出发时他是一个人，旅途中结识了一群人，米拉山下，他又是一个人…那天阳光格外刺眼，山路旁的水坑泛着比平时更奇怪的折射光线，它们结冰了，倒影扭曲着自己孤单的影子。冲锋衣，抓绒内衣，他穿上了自己所带的一切衣服，还是冷，那种很奇怪的冷，太阳晒着刺痛，戴着手套的手也是刺痛，寒风刺骨的痛。运动手表显示已经海拔4800米，离5013的米拉山不是太远，看了看码表也就还有4.5公里…他知道这是骑行20天最后一段曲折磨人的盘山路…撑了2小时，还有两公里，他实在不行了，停下了，自行车靠在连格桑花都不绽放的路边。偶尔有骑友艰难的路过，他坐在路边的乱石上，抬起右手，给他们比个大拇指，附和一声“加油，快了”。几乎没人回应，太难了，他自己也知道，不是骑友冷漠，恐怕是连个回应招呼的力气也没了，恰是如此，更需要鼓励，以免有放弃。。。
他想起了攻略上的一段话，骑行西藏十个中只能有两个真正能骑上去的，他不知道自己属于这两个人中是该庆幸还是早该放弃…包里还有一罐红牛，其它什么都没了，昨晚他在山脚下的客栈把所有能扔的都扔了，包括卫生纸，三分之一块肥皂………骑友中带的感冒药肠胃药大家也分来吃了，开着玩笑说不是怕感冒，只是想减少任何多余的重量，“有病治病，没病强身”，第一次觉着这话没毛病…
回忆着，也不敢回忆太多，呼吸急促，很冷，思考的越多，感觉脑袋越缺氧，犯困，就着红牛掏出烟想提提神，打火机点了五分钟才把烟点着，缺氧，风大，烟不吸自己就灭了。
熄灭烟头装进自己的垃圾袋里，他算了算，应该还有最后2.5公里，他继续出发了，不敢抬头，缺氧、路陡，怕抬头看见“遥不可及”的山顶垭口放弃，早年他自驾过川藏线，知道最后一座山的路大概有多难。埋着头蹬吧，只想不放弃能见着山顶的那经幡…
登顶，第一天出发时遇到的骑友三人还等着他，从陌生到熟识到依靠信任，只花了20天时间…也许只有在路上才会有这么纯粹的友谊吧！当然，或许他是幸运的，或许是同道的，出发那天路上熙熙攘攘的百来号人就剩下他们几个熟面孔了，中间有很多人临时加入他们，有的退出了，有的不见了，太多“分道扬镳”的故事，最终还剩他们，他想或许用缘份更准确吧，恐怕是他们都没有放弃才能一直坚持到底。
来不及兴奋，来不及感慨，他们等候多时，抓紧拍照，离拉萨还有近200公里。他们还有路要赶…
海拔5000米，他们用简易的材料做了一顿火锅，从那以后他每次长途骑行都会带上炊具，在路上任何一顿自己做的火锅都是一辈子不可磨灭的记忆…
下山了，下雪了，那是9月…他终于哭了，酷热，暴雨，狂风，寒冷，都遇上了，20天的疯狂艰辛没什么词藻来形容了，加上他那几年的生活很失意，稀里糊涂买了辆自行车就骑去西藏了，他抱着都会好的信念坚持下了，他当时的眼泪是复杂的，路途的苦，生活的艰辛，旅途中真诚的友谊，可能还有自己对自己的认可和自信吧…总之，他记得那时眼泪是哗哗的，他的人生记忆中很少有眼泪……
今天他又哭了，迷茫，自责，胆怯…总之他不是当年的那个他了…也许，他的生活？也许，他不该这样活着…再一次一切尽失的时候，他感觉连站起来的勇气都没了…
