【原创非首发，首发《中国新闻周刊》（署名：刘俏到），文责自负】
有段时间媒体曝光无良商家以白燕窝和鸟粪加工成“问题血燕”出售，随后燕窝销量巨降。于是就有知道分子表示：燕窝成分单一，只是一种营养有限的低级食品，送礼价值大于食用价值。这真令我等没有吃过燕窝的非成功人士暗爽之至。
事实上燕窝不仅营养泛泛，而且滋味平平。乾隆四十六年，知名贪官王亶望被抄家，奉命查抄的兵役到了王家客厅，恰逢王家厨子做了燕窝汤送来，不过王家男女“食厌多陈几上”，都吃腻了就随意摆在桌上没人动。兵役们见此情形，纷纷坐下先享用燕窝再行抄家。没想到的是，这些贪官们当成珍馐的燕窝却被兵役们唤作“洋粉”，原来只是进口粉条的味道。这当然不是王家大厨的手艺差，美食家袁枚早就下过结论：燕窝之类“全无性情寄人篱下”，味道全靠其他食材调和。
王领导被抄家和兵役吃“洋粉”的情形，有位美女曾亲眼目睹，她的名字叫做吴卿怜。吴美女是苏州人，擅长辞赋。那年王领导从甘肃布政使调任浙江巡抚，便以十五岁的吴美女为妾，还在西湖边盖了“迷楼”藏娇。彼时两人情深意长，直把“洋粉”吃得厌了再厌，王领导甚至还集了这样的嵌名联句赠她：“色即是空空即色，卿须怜我我怜卿”。未料四年后，颇有文化的王领导终因甘肃任职期间“捐监冒赈”的问题被查抄，导致包括自己在内的近六十名前甘肃官员被判死刑。
王领导既死，吴美女咋办？历史好比一出戏，唱完一出又来一出，此时才渐入佳境呢。数年后，二十出头的吴美女被人看中，作为礼物献给清朝另一资深贪官和珅，再次得以过上吃燕窝的生活。
这一集的剧情无需介绍，我们早已知道，嘉庆四年正月十三，和大人被皇帝下旨查抄。这一次吴美女依然在场，仿佛是为了印证那句“每个贪官背后都有一个或多个美女”。这一次兵役们没有吃到燕窝，但和宅竟有人受惊到把饭菜吐出来。这一年吴美女不过二十九岁，容颜虽然不改，沧海却已桑田。她如此描写当时的心理感受：“晓妆惊落玉搔头，宛在湖边十二楼”。那“十二楼”就是当年王领导盖的“迷楼”，于她而言，真的是昨日重现，往事不堪回首月明中。
鲁迅说，“有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这路途中，大概可以看见世人的真面目。”这话说给吴女士听，绝对应有共鸣。
若谈到人的命运起伏，当然有很多种，但唯有吴卿怜女士这类巅峰之后迎面而来的衰落转变，才最令人难以释怀。正如她后来写的，“香稻入唇惊吐日，海珍列鼎厌尝时。蛾眉屈指年多少，到处沧桑知不知。”她的人生结局说法不一，有说自尽的，有说沦为官妓的，也有说返乡终老的。但曾经属于她的那些燕窝吃到腻的日子，是注定一去不复返了——其实这样也好，燕窝本就没有什么营养，不吃也罢。
