“你还记得那个隔壁家的王婶吗？前些年她儿子回来了，旁边还跟了一个女的，说是打工认识的，穿戴的跟个城里人一样，那一阵子，你婶子可高兴了，忙里忙外的，看着就是好事将近，结果那女的给跑了，说是跟了一个有钱的城里人，哎，打骂他儿子也没有什么用啊，人都跑了。结果那之后，她精神就不太好了，老是说些胡话。看着小姑娘就拉着她们的手，嘴巴里还念个不停。人老了，就不中用，她儿子也气的走了，好些年都没看到了，你在那里要好好的，我们最担心的还是你的身体，钱都是小事，啥时想回来了就回来啊。。。”

电话里听着，那些絮絮叨叨的话，那些发生在别人身上的事，不竟觉得自己就长大了。而记忆里的那个小村庄，也越发的模糊了，模糊的只留了些许不清晰的影像。父母老了，它也老了，而我竟然已经离家十余载。

想想，真是不孝，以为一个电话就可以把所以的思念完完全全的传达，却不知，她们的心在这二十多年没有自己的日子是如何的煎熬，却还要笑着在电话里说我们都好，不要过多挂念，也别经常打电话回来，电话贵。

这一次再也没有乖乖的听他们的话，匆忙的买了张火车票，不管白天还是晚上，只是简单的买了塞了几件换洗的衣服，就踏上南下的火车。

夜晚的火车里灯火通明，一派熙熙攘攘的景象，好不热闹，好不容易找到自己的座位，还好靠窗，刚坐下就趴在窄窄的桌上睡了。好久都没有像今晚这样能这样放肆的睡一觉，全然不顾周围。

    火车缓缓开动了。窗外一片漆黑，偶尔看到几缕光在闪动，远处有人家！看着模糊的灯光从车窗飞速掠过，心里不免感到一丝凉意。看了下手表，十点多了。这时候爸妈睡了吧，他们一般都睡得比较早，在农村，人们都习惯了早睡早起。

    天还是蒙蒙亮的样子，就听到了外面的说话声，不久，公鸡也开始啼叫，用雄赳赳形容它一点都不过分，俨然一个打了胜仗的将军。在被窝里又折腾了一阵，才懒洋洋的爬起来。起来之后也开始帮衬着爸爸妈妈做些杂事。那时候还小，他们也不让我做。我也只是纯当好玩。

    前一天晚上爸爸会带着捕虾的网去河边，找个不太深的地方，把网放进去，再把系着网口的线绑在岸边的树根上或者是用几块大石头压住，这样子方便第二天来取，有时候我会跟着爸爸下河，看着他脱掉衣服和鞋子，慢慢的游到一个地方，把网放下去，看着水渐渐漫过他头顶，，我就有点紧张了，在岸边不停地叫着爸爸，仿佛要把一生中的爸爸都叫完。尽管我知道爸爸是习水性的，但还是为他担心。

每次捕虾前，爸爸会把剩下的白米饭和榨油剩下一些残渣混合在一起，我已经不记得它的名字，但是味道很香，是那种刚打出来菜籽油的味道，爸爸告诉我，虾儿闻着这味就会过来了，原来人和动物一样，都爱美好的味道。有时候还会放点肉，把肉切碎，在每个米团里面放一点。

每天早上一起来就会看到爸爸忙着在取虾，有时候还能弄到几条小鱼，大大的盆子里满满的虾和鱼。我总要逗弄它们一下才肯乖乖的去洗漱。

乡下的早晨还是有点冷，但我很少看到爸爸妈妈穿很多衣服，他们总有活儿要做，劈柴，生火，烧水，打扫庭院，煮饭，烧菜。从没见着他们闲过。基本上每家每户都是烧着旺旺的火，然后一大家子，围着火，唠嗑。有时候火里面冒出一股烟，然后呛得眼泪直流，至于衣服，从来就没有不沾烟带灰的，农村不比城市，不讲究，孩子呢，只要有得穿，有得玩，什么都不在意。那时候头发刚到肩上，也没个扎头发的，就直接披着，总是乱糟糟的，也不理睬，啃着一个红薯，傻傻的笑着。

到了早饭时间，妈妈就扯着嗓子满村子的叫开了，“我家这孩子，皮得很，吃饭了还要满村子的去叫，还不乐意应你”，那时满村子跑，蹭别人家的黑白电视机，哪里还知道饿。后来也慢慢的落户在一家，隔壁的一个爷爷家，也是黑白电视机，小小的一个，火旁坐满了人，有时候烟熏的直流眼泪，也不挪动。妈妈叫吃饭也方便了许多，也不要东家问问，西家瞧瞧。

我家是没有吃中饭的习惯，总之饿了就吃。妈妈会煮很多的饭，到了中午还会剩很多，然后我便乐滋滋地和着鸡蛋一起炒着吃。说来也是奇怪，城市里的东西五花八门，胃口大开也是有理由，农村每天就吃几个千百年来都不变的菜，长豆角，茄子，苦瓜，白菜，顺着时节变化，但总归是这些菜，但是吃的人倒也乐在其中，并且都是好胃口。有时两大碗，有时三碗。也许劳作多了，胃口也是很大的，不然干活也没什么力气。

吃完了早饭又满村地跑着玩去了，那时候和自己同龄的有三四个人，我们经常腻歪在一起，过家家，演宫廷戏，打牌，钓鱼，划船，躺在别人家的楼上吹风，烤黄豆，捉蜜蜂，打雪仗，一个农村孩子玩过的我们都玩过。有时候男孩子玩的我们也去玩，有时磕了碰了摔了就晓得躲在家里哭。不过想想日子也是过得丰富，充实。

后来，自己长成大男孩了，儿时的玩伴也渐渐断了来往，有的人搬去了城里，有的人跟着自己的父母去了别的城市谋生，听妈妈说他们很多年都没回来，家里的木房一直空着。

回忆还在继续，突然被别人撞了下手，这才回过神来，发现列车的速度已经慢了下来，我在想着是不是快到站了，然后就听到了播报到站的声音:

    各位旅客注意了，前方将到达某某车站，有要下车的旅客整理好您的行李，做好下车准备。车厢里一下子就炸开了，说话声，拖行李箱的声音，衣服摩擦的声音，走路碰撞的声音，各种声音再加上一股浓浓的人味，好想逃离。

    我抓起自己的包，跟着人流，一步步的挪动。苦笑，无奈。终于来到了车厢门口，大口的吸着外面的新鲜空气，车内太过于浑浊，晕乎乎得只想着睡。

我看着站台，这里也没有太大的变化，只是柱子上新刷了一层漆，地面也稍微平整了许多。我一心只想着赶快回到自己熟悉的土地上，于是加快了步伐。

我们村子不大，只有十多户人家。村子环山报水，山上郁郁葱葱地满是树木。那满眼的绿真是让人遐想。不大的地方一般也会比较偏僻，走路过去得花一天多，后来通车了，也方便了一些，但是也需要四个多小时的车程，以前车子只开到大坝，从大坝到村子还需要一个多小时，要坐船，大坝上有人住，因为养了鱼，要守着鱼，大晚上要打着灯去巡逻。有时候停在大坝下面的机船会送我们，有时候是叫其他人摇着小木船来接我们，记忆里最深的还是木船，一晃一晃的，看着船开出一条条水路，然后水波向两边散开来。

还在不住的回想，就被不远处的叫喊声打断了，去我们那儿的车在催了，我赶忙跑过去，已经没位置了，人还是这样拥挤，差着一个空位，我挤坐了下来，头晕乎乎的。

以前每次跟爸妈来城里，车上还有座位，只是每次回去，就遭殃了，料到人特别多，有时候爸爸会给师傅打电话，特地留两个位置，有时我会呆在停车的地方，守着车到来，抢先占位置，想着占位置也是一种乐趣，毕竟也是一种小小的成就。

十多年过去了，人还是如此多，走廊上放着一包包蛇皮袋，里头东西鼓鼓的，没有位置的人们就坐在袋子上，操着乡音，愉快地交谈着。有时候自己真的混蛋，出去了几年，乡话也说的不那么顺畅了，也难怪那些个阿公阿婆笑话我。我就带了一个不大的袋子，也不占体积，就把袋子放在腿上，让别人也挤挤。

车子开动了，看着窗外的景色一点点地倒退，仿佛我的记忆中的图景也在一点点的浮现。大树，小路，流水，田梗，晒谷坪，还有升起的炊烟，生活在农村的人起得都很早，五六点多钟，就开始起来生火。她们的面庞在红彤彤的火光中也泛起了红光。小孩子们可就乐了，坐在火旁，烤着小手。

我还记得有一年，妈妈在电话中告诉我说村子里有自来水了，还修了路，很宽，等我哪一天回来就不用坐船了，直接坐到村子上头的坪上，还是很方便。

“本来啊是要通到村子里面来的，但是修路要占田，那几户舍不得自己的田，就不肯让他们给修，但是通到村子上头也还是便利多了。宽宽的路面着实方便了城乡的联系，人们进城也方便多了，但是进城了，就被那里面的东西给吸引住了，就不愿意在乡里面扎根了，现在，都看不到几个年轻人了，都是一些不愿意走动的老人，守着这快土地。做不动了，多少还是得做点，不然大片田地都要荒废了，看着心疼。在地里劳作这么多年，对这块地也有感情了，就像自己养大的孩子一样，舍不得把它丢在那里，不管它。”妈妈的话不断地在我脑海里重复着。

在我20岁那一年，过年的时候又热闹了一回。很多出门的人都回来了，他们改变了很多，头发束起，穿着杰克衫，黑皮鞋，跟以前的穿着完全不一样，听着他们说着外面的精彩生活，我也就耐不住农村的生活了，于是别了爸妈，年后跟着他们去了外面，然后一去就是多少年，十多年了，第二次塔上这块熟悉的土地，感觉自己的血液都在翻腾，脑海里一直在想着重逢的情景。儿时的乐园现在该是什么样子了呢？

每过一个村庄，司机就会报下一个地方，然后听到生我养我的地方的名字时，那种得意和激动都无法用言语来形容，我禁不住地叫了出来，司机看了我一眼，然后意识到自己的失态，便安静了下来。

“你很久没回去？”司机问道。

“嗯，很久了，你怎么知道”

“我干这行也很久了，每天来回在这道上跑，多了，很多人的也就熟了，也记得到面容”

“你是C庄的？”

“嗯”

“我看着你们这儿好多年轻人出去，都没看到几个人回来过，偶尔吧，可能还带了女友”

“哦，年轻人都喜欢热闹”

“外面是挺热闹的，还是家里好啊，在自己生活的地方还是有安全感，不止你们村，我们村也走了很多，能留下来的都是少数，大家都嫌弃这里赚钱少，生活单调，都想出去找找乐子”

“你就在这里一直开车？”

“嗯嗯，哈哈哈”然后就笑了起来，然后我也不管他了，一直望着窗外的风景。

“咦，那儿的树怎么不见了”我指着窗外的一个山包，以前还是满山的清翠，现在只剩的几棵孤零零地伫立在那里，有点虚弱。

“我也不太清楚，可能是被移走了吧”

“哦，多好的树，可惜了”

“好了，到了，年轻人，再见”我下了车，看着他的车摇摇晃晃地开上去，真替他担心，不过想着他很多年的经验，便笑了。

从车上下来还要走十几分钟，虽然坐车坐得累，到想到十几分钟后就可以到家，还是满满的开心。回来之前提前给爸爸妈妈打了个电话，告诉她们我要回来了，然后她们就说要给我弄一些自己做的特产吃。她们永远都是这样，为每一次我的回来欣喜不已。

这样想着想着，就到了家门口，爸爸在门口弄了个小铁丝门，我正要进去，妈妈穿了个围裙跑出来了。

“哎呀，老头，快来，儿子到家了”

“来了，看把你给急的。都在耳边念叨一天了”妈妈把铁丝门拉开，一边提着我的东西，一边拿我的行李。

“你爸呀，总是不消停，今天弄个铁丝门，赶明儿不晓得又出了什么新花样。”

“你这婆子，这铁门不是你说鸡儿经常进来家里，然后我就弄个门，你还说好，你说你这”

“爸，妈这不是怕你辛苦嘛”我赶忙说道。

“儿啊，饭菜都弄好了，都是你小时候爱吃的，还热着呢，想着你差不多到了，我们就提前了一点弄，咱把菜拿出来吃啊，地大，热闹。”说着进进去拿菜去了，我也准备跟着进去。

“你这大忙人，一回来还不多休息，整天在外面也够累的了你，去去去，赶紧坐着去”她把我轻轻地推开了。

我在庭院里看了看，爸爸把院子里的花草打理的真好，他自己也是爱这个的，没事的时候就种一些花草，除草，浇水，修剪枝叶，他都是亲力亲为。有些花草叫不出名字，我就记着一种，因为小时候常常在下雨天之后把它一朵朵地摘下来，然后把花里面的水喝掉，很甜，我一直都不知道为何这种花的里面的水是甜的，也不知道是从什么时候起开始喝这花的水，好像是一个很久远的秘密，而我是第一个发现秘密的人，然后我就召来很多朋友，跟她们分享。虽然大家都解释不清，但是花露的味道至今还留在脑海里。我又摘下一朵，没有露水，该是很久没有下雨了吧。

“快快快，吃饭吧，别凉了”妈妈催促我坐下，然后一边吃着一边说着话。我听着她们说着村里人的故事，好像我是一个听故事的人。

吃罢，妈妈告诉我说等会儿去一个姑姑家去一趟，“她回来了，一回来就说好久没看到你了，我说你过几日就要回了，她说等你回来就过去她那里，让她看看你”

我一下子听的一头雾水，“哪个姑姑”

  “看你这记性，就是那个很喜欢带着你玩的姑姑啊，后来嫁去了台湾，那个时候你还小，不记事，我去田里干活的时候就直接把你放在她那里”

  “哦哦，我记起来了，只是儿时的记忆着实久远了，我都快模糊了”

  “等会儿我们过去看看她，她肯定特高兴。”

其实我是不大愿意去到处走走的，有时候怕热闹，不大愿意过多的说话，聊天也是一件累人的事。最后还是捱不过妈妈，推脱不掉她们的热情，我还是随着她过去了那个小姑姑家里。一见我，那姑姑就夸我长得越来越好了，长高了，变帅了。然后就拉着我在火旁坐下，聊起我在外面的一些事还有她的经历。头实在是晕的很，我迷迷糊糊应答着，完全不知道怎么样结束的。

聊天实在是累人。

    第二天，我想独自一个人去河边走走。好久没看到它了。

自从家家有了自来水之后，也没多少人去河边洗衣服了。游泳的人还是一样地多，同龄的人都笑我现在还是一个旱鸭子，“我们村离水这么近，你都不会水，我们村里面好像就你现在游泳还要穿着个救生衣吧。”他们总是会这样笑我。说来也是，从小到大，我都没有学会脱掉救生衣游泳，因为害怕，有了一次呛水的经历，就再也不敢掉以轻心了。但是对水对河还是有着一种特殊的情感，总觉得水最为纯净，能够洗净一切，也能够让人躁动不安的心安静下来，所以还是喜欢住在依山傍水的地方，闲暇之时，去游泳，划船，还是别有一番情趣。正当我独自沉思的时候，一声呼喊过去，划破了水面的平静。

  “你会游泳吗？”我看过去，五六个人，三男两女。

  “怎么了，我不会”

  “还想问你借救生衣的”一个男的指了指我的救生衣又指了指其中的一个女人，我就懂了，原来他是想借我的救生衣给不会游泳的女人。

  “哦，你拿去吧，我不游”然后就把救生衣给他。

  他接过去，说了声谢谢，就把衣服给女人穿上，再从一块大石头上跳了下去，溅起朵朵水花，女人往后退了一点，还是有点害怕，后来那个男的游过来，拉着她从浅水处的石头上滑下去。

  “你怎么不去”我问身边一个女的，她坐在那里没有游泳的兴致。

  “我不喜欢，怕水”

  “你们听口音不是我们这里的”

  “嗯嗯，我们是从四川过来谋生的，伐木，知道吗？”她说的如此轻松。

  “嗯”原来那片绿色真的是被人给活生生的砍掉了。我不由得一阵心疼。是不是如今，都要以牺牲无辜的树木来换取地方的发展呢？

  “救生衣你们拿吧，我也不用了”丢下一句话我就走了。我能想象背后那个女人的惊讶，管它呢。

    第三天，我准备走了，公司一直在催。妈妈也不忍我走得如此匆忙，但是也是心疼我的，不愿意我受到上面的批评。临走的时候，隔壁的王奶奶过来看我，还给我一篮子鸡蛋，我深知劳作的辛苦，断然是不能接受的，可是王奶奶也不依不饶，硬是要我收下。后来妈妈也叫我收下她的心意，往后自然多给王奶奶一点照顾，若不接受，王奶奶还会说你是嫌弃她老了，嫌弃她的东西。我只好收下，谢了奶奶。妈妈送我去坪上等车。说了很多，她总是这样感伤，是不是人老了就会特别担心很多事情。我抱了抱妈妈，答应她一有空就多回来看看她。

  “还是电话方便点，省钱”。。。

    我挥了挥手，“快走吧，别担心我们啊，你一定要好好照顾自己。没事儿还是不要经常打电话，话费贵”，车子开出了好远，我还是从车窗里看到了山下那个在风中单薄的背影，是那样渺小，是那样让人心疼。

别了，母亲，别了，村庄。

    到了工作的城市，有一阵子心不在焉，常常忘记做一些事情，被上司批评了好几次。后来爱情也不顺，交往两年的女朋友提出分手，她说我们两个人在不同的轨道里渐行渐远，她不懂我就像我不懂她一样。我接受了，此后又恢复了单身。但是心里总是不大开心的，一开始以为是失恋后遗症，后来发现好像不是那么回事，时间一点点的过去，心里的某种不知名的情感越来越强烈，总有一个声音一直在梦里轻轻地唤着我过去。在夜最深最安静的时候，就会听到它，那么清晰明朗。

      踏着晨幕，我又赶上了南下的这一班火车。热闹依旧。

      梦里面，我又回到了小村庄，长长的河流，绿油油的田，错落的房子，成群的鸡，牙牙学语的孩子...勤劳而朴实的人们在缓缓升起的炊烟又开始了新的一天。