外婆的旧沙发

@云师青团

                作者/任如意

                图片/Jake Silby                 

                本文刊载于/《云师冬青》第42期

外婆的老屋门口,摆着一张旧沙发

总坐着三个老旧的人,像外婆一样

牙齿掉光、头发花白。絮絮叨叨

陈述昨日的琐事和街坊的家长里短

外婆坐在上面绣花、缝鞋垫、纳鞋底

我穿上做工精巧的绣花鞋,想起那时的过错

@云师青团

“她不是亲外婆,是外人,我不叫她”

在舅舅的“跳脚面”里,我挣扎着重复地喊

从哪里听来的闲话,竟能深入孩子的心

大人们心照不宣的秘密,变成我的腿上

藤条抽打出来红红紫紫的印痕,交叉着宣告我的罪过

日子消磨着外婆,消磨着旧沙发

常坐在沙发上的老人,一个住进医院、一个死了

路过外婆住的老屋,她独自坐着绣花

开始害怕,旧沙发空荡荡,没了她的身影

我站在远处,大声地叫,外——婆——

她看过来,乐呵呵地

皱纹堆成小山,把我的担忧拔高、拔高

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,561评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,218评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,162评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,470评论 1 283
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,550评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,806评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,951评论 3 407
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,712评论 0 266
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,166评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,510评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,643评论 1 340
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,306评论 4 330
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,930评论 3 313
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,745评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,983评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,351评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,509评论 2 348

推荐阅读更多精彩内容

  • 一、MD5 MD5:全称是Message Digest Algorithm 5,译为“消息摘要算法第5版”,MD5...
    _源计划阅读 2,736评论 0 4
  • 国家颁行一个好的政策,能够促进公民理性思考,合理引导人们的善意,提升公民的自我修养,实现维护公共利益的最终目的,让...
    小西丫头阅读 561评论 0 0
  • 风吹云动,送葬夏日蟪蛄 银杏叶落,等待自然轮回 归路尽头,纸鸢高飞 你可看见? 东隅橘子红了,西角葡萄紫了 南隅桂...
    蔚桑阅读 224评论 5 5
  • 坐在阳台上码字,窗外是广场舞还有小孩打闹的声音。生活是一股洪流,你不是在随波逐流,就是在逆流而上。此刻,我在对抗生...
    入海之溪阅读 494评论 1 3
  • 最近网上挺流行老板跟员工谈情怀这个现象。俗人无趣,似乎我们有了情怀就不庸俗,就与众不同,就格局高了。 然而,情怀这...
    多则惑少则得阅读 717评论 4 3