虽是阳春三月，春光还算明媚，但多愁善感的自己，尤其在那位亲戚回家之后更是抑郁难平。
其实亲戚关系甚远，甚至这只是第一次见面。见面前我还特意电话我妈，我该怎么称呼。亲戚是我侄女的婆婆，60多岁，我却称呼嫂子，自己都有点叫不出口。嫂子患了淋巴瘤，南京的医院不接收，才来的上海。其实这个背景就让人不由得心情沉重，可是绝不能漏出半分的担忧之色，或许多少才让亲戚自然些吧。
同来的还有嫂子的老公，我喊大哥。还有她女儿，可能比我大，或者差不多，她喊我姑姑。
刚来的第一天，安顿好之后，我就琢磨着给嫂子买个轮椅，因为嫂子不能走路，到上海后都是靠驮着的。而店里的轮椅基本都得五六百，他们也舍不得买。送个新的，他们必然觉得人情太大，有心理压力。好在网络极度发达，很快就找了个专卖二手闲置物品的叫闲鱼的APP，200元买了个二手的轮椅，晚上10点多给他们送了过去。事后回想，这也是我唯一为嫂子做得一件有用的事。
第二天就接到了她女儿的电话，说上海肿瘤医院的专家也不给看，让回家啦。听得出泫然欲泣的隐忍，在这种无奈，无助和无望中，我根本不知如何措辞，也不敢去送。给他们一家人一个悲伤的空间吧。
我自己也需要空间来消化这种无助的感觉。人生无常，无常到莫名的一个肿块可能就是一种恶性肿瘤，就是让人闻之色变的癌。这个字会毁掉多少人的信心，招来多少的眼泪，碎掉多少亲人的心。几乎等同了判决，告诉人们你的生命还有多久。之后便是倒计时。有些人不知自己生命的终点在哪里，因为太多的意外，来不及告别，来不及思考，来不及悲伤，图留遗憾。比起那些意外，提前个一年半年，甚至更短地告知，给你时间，这是幸还是不幸呢。
