《毛毛——时间窃贼和一个小女孩不可思议的故事》的作者是个德国人，名叫米切尔·恩德。
这不是一位广为人知的儿童文学作家，却是我最喜欢的当代儿童文学作家。
他的小说《莪菲莉娅的影子剧院》和《犟龟》，我曾在多种场合分享给阅读爱好者。其中，《莪菲莉娅的影子剧院》经典得叫我一读之下喜欢得每年都要拿出来读上几遍，也是因为，那是一篇中篇小说，不长。不像《毛毛——时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事》，是一本长篇小说。篇幅决定了我多年以后才重读《毛毛》，猛然发现，原来，米切尔·恩德那么喜欢乌龟呀。他专门写过一篇以龟为主角的小说《犟龟》，而在《毛毛》里，帮助毛毛走出困境的，是一只能将心里话写在脊背上的神龟。
那么，这个名叫毛毛的女孩，在米切尔·恩德的笔下究竟遇到了什么样的麻烦？
我们有很多描述时间的状语：昨天、今天、明天，一个月前，数年前，很久以前，当下，很多年以后，将来……无论是很久以前，还是未来的未来，都是一天天聚沙成塔的，而这每一天，我们都默认是24小时，哪怕我们躺在床上偷懒了一天，那一天也是24小时，不会少一分钟，也不会多以一分钟。
但是，这个叫米切尔·恩德的德国作家，某一天突发奇想，在想象力的加持下，虚构出一群专门出没人间偷窃众人时间的灰先生。
我们先来概述一下《毛毛——时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事》的故事情节。
在一座古老的大城市里，曾经的教堂和宫殿在时间的长河里慢慢倾颓消失，只有一座露天剧场破败地残留在城市里。住在城里的大人小孩已经忘记了他们的城市里还有一座露天剧场，直到有一天，他们发现有一个女孩住进了露天剧场的废墟里。
女孩说，她的名字叫毛毛。
“她的头发乱蓬蓬的，是沥青般的黑色卷发，乍一看，好像她从未梳过头，头发也从来没有剪过似的。她的眼睛很大，很美丽，也是乌黑乌黑的；脚也是黑的，因为她几乎总是赤着脚，只有到冬天才偶尔穿上鞋，那两只鞋也不是一双，对她来说也显得太大了。此外，除了她捡来的破烂和人家送给她的东西之外，毛毛就一无所有了。”
居住在城市里的大人小孩都非常善良，蓦然发现被他们忽视的露天剧场里住进了一个小女孩，便纷纷围拢过去，想要知道毛毛的爸爸妈妈在哪里，想要知道毛毛多大了。
“大概一百岁吧。”毛毛犹豫不决地回答。
人间怎么可能有一百岁的小女孩？所以，有人追问：“哎，说真的，你到底几岁了？”
“一百零二岁。”毛毛有些不安地说。
看出来了吧？米切尔·恩德为我们塑造了一个非同一般的女孩。这个女孩，恩德并不需要我们知道她从哪里来。恩德用动人的故事告诉我们，自从毛毛住进被城市废弃的露天剧场以后，为一张画吵得面红耳赤的尼诺和尼科拉能够心平气和地对话了；那些整天无所事事的孩子们，因为毛毛的出现，变得聪明起来，只要毛毛在，他们的游戏会变得很有意思，他们的故事会变得跌宕起伏；清道夫贝波的脑子原本不太正常，因为毛毛，他变得善解人意了；业余导游吉吉，他的导游词原本显得那么乏味，毛毛一出现，吉吉变成了最受人欢迎的导游，给四面八方来到这座城市游玩的人们讲述露天剧场的前世今生。
城市里的市民们，当然非常感谢毛毛。他们邀请毛毛住到城里像样的房子里，但毛毛拒绝了，她就喜欢住在破损了的露天剧场里。无奈之下，城里人纷纷给毛毛送吃的送穿的送盖的送许许多多生活必需品。
有着一座废弃的露天剧场的城市，因为毛毛的从天而降，变得柔和亲切起来，变成了宜居的地方。
假如米切尔·恩德写的故事到此为止，《毛毛——时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事》就不会成为一部享有世界声誉的作品。
我们仔细分析这本书的副标题，就会知道，书中的重要角色还没有出现，谁呢？时间窃贼。
我们之前探讨过，我们使用任何一种时间状语时，都默认每一个人的每一天都有24小时，不可能变多或者变少。米切尔·恩德的想象力，就石破惊天在这个地方，他假设个人的时间可以像他所宝爱的金银财宝或其他东西一样，是能被人偷走的，于是，这个叫“时间窃贼与一个小女孩的不可思议的故事”就有了光，吸引了全世界喜欢稀奇古怪的故事的人们的注意。
时间窃贼不是一个人，而是一个团队，所有的时间窃贼都有一个共同的名字，灰先生。分辨他们谁是谁的唯一途径，就是他们的编号。他们来到毛毛和他的伙伴们居住的有着露天剧场的城市的目的，就是通过偷窃每一个城里人的时间让已经安居乐业的城里人，变得不得安生。
首先受到时间窃贼“眷顾”的，是理发师弗西先生。
灰先生没有找上弗西先生的之前，弗西先生每天24小时是用来替顾客剃发、喂鸟、照顾妈妈。我们来看看弗西先生的时间表：
特意来拜访弗西先生的编号为XYQ/384/b的灰先生替弗西先生算了一笔账：假如弗西先生对自己生命长度的期望值是80岁的话，用他现在打发时间的方式，他将浪费多少时间。
假如，弗西先生把为每一位顾客理发用掉的时间节省一半，不要去养那只没有什么大用的鸟，将妈妈送去养老院，弗西先生就可以省下这么多时间。假如，弗西先生愿意把省下的时间存入灰先生他们的时间银行，将来，只要弗西想用时间了，灰先生他们的时间银行将加倍还给弗西先生先前存放在他们那里的时间。
一笔美妙的交易，对吗？没有人会对灰先生开出的条件表示疑惑，弗西先生是城里第一个跟灰先生的公司签下合同的人，打那以后，弗西先生只花原来一半时间为顾客理发，放走了小鸟，把妈妈送进了养老院。
紧接着，毛毛发现，那些喜欢来找她玩耍的孩子们，一个个都不见踪影了。毛毛走出露天剧场到城里去找那些玩伴，要么不见人影，要么匆匆忙忙地告诉毛毛，他们的爸爸妈妈都忙得没有时间照顾他们，只能把他们送到机构里，那里有专门的人员照顾他们。
这座城市的大多数人已经被灰先生的计划打动，生活节奏都快了起来。原来，他们还有时间聚集在毛毛身边，问候聊天，从中享受到人与人之间互相关怀的快乐。可现在，他们连自己的孩子都没有时间照顾了。
只有两个人，没有听命于灰先生，而是继续从跟毛毛交往的过程中得到生活的乐趣。他们是清道夫贝波和业余导游吉吉。
灰先生的公司觉得，要彻底拿下这座城市，必须拿下毛毛。
时间窃贼与一个小女孩的不可思议的故事，正式上演。
被灰先生追得手足无措的毛毛，得到了一只乌龟的帮助。这是名叫卡西欧佩亚的乌龟，打算帮助毛毛去到时间主宰者侯拉师傅那里，但是，又不能让灰先生找到侯拉师傅。假如灰先生与侯拉先生面对面，时间窃贼们就没有必要一个人一个人地去说服，让他们把时间存放在他们的公司里，再伺机将别人存放在他们那里的时间占为己有。他们只要让掌管时间的侯拉先生改变人们拥有时间的数量，就可以了。
毛毛决定冒着生命的危险去见时光老人侯拉师傅。在时间王国里，毛毛发现了世界和人类的大秘密，即“时间就是生命”。知道这个秘密后，回到现实世界的毛毛更加勇敢地去面对那些灰先生，势单力薄的女孩子和一直神奇的乌龟与时间窃贼之间的故事到底有多不可思议？乌龟卡西欧佩亚又是怎么帮助毛毛的？让我们读《毛毛》吧。阅读《毛毛》，一定是一次愉快的阅读过程，因为，米切尔·恩德借助“时间”这个概念，将一个可能有些老套的故事，写得有声有色。《毛毛》带给我们阅读愉悦的同时，也帮助我们开了一个大脑洞，就是我们拥有的一天24小时这一看似恒定的概念，也是可以用我们想象去动动手脚的。
由此，我们是否可以这样设想？人类的想象力是没有边界的。
《毛毛——时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事》创作于1970年至1984年作者居住在意大利的那段时间里，所以，我们就不难理解，为什么米切尔·恩德要让毛毛居住在露天剧场，意大利不缺少历史遗迹。
30多年前，米切尔·恩德先生就为人类有一天为了所谓的效率而牺牲生活乐趣的问题，深深忧虑。想不到今天，这已成为司空见惯的现象。我们为不可逆转的这一问题无可奈何的同时，也深深感佩作家米切尔·恩德的远见。
