没错，是我老爹。
我来到这世上的二十年里，估计也没做过什么让他骄傲地能在酒桌上跟别人炫耀夸赞的事，倒老是惹他生气。
小时候老是害怕他，做错了事总免不得要挨上一顿打。似乎他身上有着某种不知渊流的威严，凭你有天大的理由和借口，被他怒目一视全然溃不成军了。跟我要好的小伙伴看见我爸也是害怕，好像被我爸看一眼就会被吓哭，很少敢在我爸在家的时候来找我玩的，那只能我出去找他们了。也是这个缘故，那个时候我总是前村后巷地跑，淘气得不行，养成了现在这个咋咋唬唬的性格。
怎么说呢，我爸的骨子里应该是有一种不服输的性格，坚毅甚至固执专制，沉默寡言。他是个靠天吃饭的农民，我对土地的面积是没有概念的，只是他越来越消瘦的脸和略显佝偻的背让我难过。我爸不高，却足够撑起了一整个家的悲欢，他的肩膀很瘦，却也扛起了生活的全部压力，而这压力，大部分来自于我和我哥。可能每个女孩子心里，父亲都是崇高而温暖的存在，他强大到无所不能，我爸也是，至少在这二十年里，我觉得他什么都能打倒，什么都能战胜。
可是这样的一个男人，我却弄哭了他。
我妈常说我是个小冤家。
因为我在这成长过程中，学会了跟我爸撒娇。有时候惹他生气了，就上前去缠着他的脖子撒娇，这是女孩子的专利，我哥是做不出来的。我这样磨一磨他大概也就消气了。所以长大了之后甚少再挨过打骂的。
人说物极必反惠极必伤，这武器屡试不爽我便得意张狂起来，忘记了他是这个家庭绝对的独裁者，绝对的权威和说一不二。
高考成绩并不理想，那时候我卯足了劲要去复读并且在我爸我妈都没同意的情况下用自己身上的钱付诸行动。那一个礼拜里我从来没有看见过我爸，不知道他早晨什么时候出去也不知道晚上几点回来。只记得某天晚上没有关灯，我爸踱进来在我床头站了好久，我自然是装睡，隐约听见他叹了气，当下确实察觉到了自己的错处，现在想起来倒为自己那个时候没有理由的固执感到可笑，以我这样的成绩能录取到这里也算是运气还好，要再考一次倒也不见得能有多好，而且当时的班主任也说我的成绩算得上正常水平，只是自视过高，高估了自己的能耐而已。
后来大家都来劝我，苦口婆心给足了我台阶下，这才把资料作业都收拾了回家安心准备读大学。
就像是迟来的叛逆期，我因为自己被篡改了的志愿觉得所谓自我的权利受到侵害，故此才执拗着做可笑的反抗。其实那个时候，对于想去的大学想学的专业是没有什么打算的。
过几天因为一件不相干的事，跟我妈吵嘴，天气阴阴沉沉，不久就下起了雨。许是我真的太过分，诱使我爸的怒气轰然爆发，他打了我，用一根不粗也不细的棍子。被抽打过的地方鼓起了一道道红肿的伤痕。
我在被窝里蜷了近三个小时，不停地哭，在心里咒骂。赌着气不去吃晚饭，因为我觉得就这样从房里出去就意味着我的妥协，实在是太丢面子。
过了一会我爸进门来，要看我身上的伤。好不容易止住的眼泪倏地又掉下来，他就坐在我床边，抱着我。然后我听见了他的哭声，几乎不可闻的一声啜泣，特别轻。那一刻我所有的难过都软了下去。我面前的这个男人，十八年来从没有跟我说过一句软话，我却让他红了眼眶流了泪。一瞬间先前心里的委屈和埋怨，都变成了自责。我怎么能让这样一个沧桑又无奈的男人替我承担了我自己的不优秀、倔强和偏执。
日子一天天过，我很清楚地听得到他变老的声音，每一道皱纹和每一根白发都叫嚣着生活的无奈和辛酸，他的背渐渐从一道直线弯了下去，他的力气也扛不起年轻时候根本不值一提的重量。
我知道他依旧是那个无所不能的父亲，依旧强大依旧伟岸依旧什么都能够打倒，什么都能够战胜。可我还是很害怕。对于这些变化，我是无能为力的。我难过的心情时不时冒出来，可是苍白无用。他在一天天的风霜里不停地苍老，似乎看不见痕迹却又令人心惊。
对于这些我总是很慌乱和不安，可那种无力感常常让我讨厌自己，也讨厌时间。它总能改变一切看似坚固不可改变的东西
