一别三年,再别两年,一次又一次回到青岛,莫名其妙割不断的缘分,倒枉了当初离开时的执意和决绝。
一
青岛一如既往的美,只是在这一次才明白了它的美。
一下火车,站台棚顶间的缝隙里是湛蓝的天空。十月的温度,海边的气候,尚不至于像以前每次寒暑假返校时一出来就是满口满鼻的清凉,但空气里的透明和清澈,也还是胜过了距离有三个小时车程的那座小城,更不用提我那空气污染排名稳居首位的家乡。
出站就直往栈桥的方向走。像两年前那样,被层层的围栏挡的不知方向何在。几经辗转,终于来到海边,被蓝蓝的天蓝蓝的海所折服,空气的干净和清澈,直逼欧洲,且这一天,当是有过之。深呼吸两口,突然想,怎么当初就对此完全视而不见,哪怕一直听人说青岛多干净,路边的马路上走一个星期鞋子都不会脏;自己也是每次回家都诧异于空气中陡填的各种混沌不明的味道,但从来没有把这当做一件要紧事。大概是因为这两年大家对此多了重视,而一年的欧洲生活,也终于让我对此多了点敏感和挑剔,明白了,这很重要,没有多少东西能重要得过阳光、空气、和水。
二
栈桥在维修中,满地狼藉。幸好两侧不远处的海尚还保持了原样。正午的海边阳光太晒,我们直接拐到了绿荫满路的老城街巷中。记忆里的路线早已变得模糊不清,但老青岛的美,反而因此添了色彩,陌生与熟悉的夹杂中,干脆不作久别重逢,只当是初次相遇。
一遇再遇,不由暗暗惊讶,如果当初是在鱼山的老校区读的书,也一直生活在青岛的老城区里,我是不是会选择留下?简直是太有可能了。我爱那每条主路都有的树影斑驳,也爱那每个小巷都有的曲径通幽,还有沿途无处不在的老房子和爬满藤蔓的红墙灰墙。若填点人文,当年的梁实秋老舍闻一多都晃悠在过这小街小巷中,萧红萧军也在这里有过他们的甜蜜和艰辛,若说的近一点,无数的电影都在这里取过景拍过片,老青岛的生活气息也在这里完整的保留着,且没有嘈杂感,只有满足感。如果,当初,我第一眼见到的是这样的青岛,大概也不会总在张望远方了吧。
三
如今,走过了那么多的地方,见过了那么多的城市,才终于明白了青岛的美在中国是多么的难得;而且经过了这么多年,许多不切实际的梦都早已与现实交融或妥协,看看自己和身边的人们,唯一所有的,无非是生活。
那些留在青岛的人,都过的很好,真的很好。他们的生活都已展开,而离开又没有回家乡的,生命中似乎依然有巨大的未知。未知也很好,如鱼饮水,冷暖自知。只是,在周末的好天气里在海边一走,分明能够看到,青岛的生活是多么幸福,青岛小朋友们的成长环境更是得天独厚。
可是,我想,我还是会想离开的。一旦离开老城区,一旦走到东部的大兴土木、楼房大起的躁动里,瞬间就会有明晰的答案。而生活之外,总该还有点别的。青岛有美丽的风景,但没有我的根,也没有我心中的梦,一直都是,即便如今的生活早已落在了现实的窠臼里,但有些东西,依旧无法改变。
这样想着,倒把青岛看得分明了。青岛最美的,于我而言,不是青岛的山,不是青岛的海,不是那些老房子,不是那些美丽的风景,而是与青岛有关的人,留下的或者离开的,都是青岛于我的牵绊,唯一的牵绊。三年,五年,十年,二十年,……只要人还在,就会有惦念。
青岛,2004.9-2008.6,2011.11,2013.10,2013.11
——柳桥的晃荡笔记
记忆是多么的不牢靠,如果没有文字记录,没有影像存留,你还记得遇见过哪片云,冲撞过哪片风,有过怎样的心情,经历过怎样的圆满,又留下过怎样的遗憾。是为记。——取名晃荡,以纪念这些年晃荡的时光。