（编者按：这是一则真实的故事，这是一首凄美的歌，这是一段令人扼腕的往事。）

我从小到大都没见父母吵过架，他们相依为命，很恩爱。但有些认识我父母的人总是说：他们很不般配。这话我小时候就听到有人说过，他们或明或暗，或欲言又止，语焉不详。

父亲一米七左右，现在虽然老了，但从仅存的旧相片来看，父亲年轻时相貌俊朗、帅气。其中有一张相片，他身穿着深蓝色的中山装，上衣口袋里别着一支钢笔，屹立在冬天的寒风中，看起来文质彬彬，充满才气——那时他已经是小学教师。

母亲就不一样了。作为儿子我不好评价母亲的相貌，子不嫌母丑。仅就身高而言，她也就一米四多一点，矮小瘦弱，斗大的字不识一颗。

父亲怎会找母亲这样的人呢？小时候我心里常常这样想，但从未表露出来，我不能伤母亲的心，所以这种想法就一直埋藏在我的内心深处。直到有一天，父亲自己无意中才为我揭开了这个谜团。

十年前父亲一个人来深圳。有一天晚上，我们两个并排坐在沙发上百无聊赖。我从书房找来一张电影碟，轻轻推进影碟机，电视屏幕上很快显示出《刘三姐》的字幕。

我知道父亲爱看《刘三姐》。小时候，我经常听到他哼唱着《刘三姐》里面的插曲，很快乐的样子。

“这电影真是百看不厌，哪像现在那些乱七八糟的电影。”看完后，父亲赞叹。

“确实！那时候的爱情很真挚，人与人之间的感情很纯洁。”我也有同感。

“这部电影刚刚在我们那里上映的时候，我在剑河县城连续看了一个月。”

“什么时候？”我好奇地问。

“大概是六十年代中期。那时候还没你。”

我本来就喜欢听父亲讲述过去的故事，但这事我还是第一次听他提起过，我立马来了兴头。“说说看！”我急切地看着他。他却默不作声，低下头去，故作镇定地翻看茶几上他偶尔翻看的一本书。

我站起来给他倒了一杯开水，顺手把电视机关上了。我从身边挪过一张软皮矮凳子，隔着茶几坐在他的对面。“说说嘛！反正就我两个人。”我恳求着，眼睛从父亲犹豫不决的脸上移开，盯着他心不在焉翻动书页的老手。

“说起来对不起你母亲。”父亲终于开口了，口气和缓，不急不躁。我愣了一下，眼睛扫过他皱褶纵横带着一丝忧伤的脸，低垂了下来。我不敢直视着父亲的眼睛，我怕惊醒了开始沉浸在回忆之中的父亲。

我静静地谛听着——

那时候，我跟你母亲已经结婚半年了。按照我们侗族习俗，女方结婚后“不落夫家”。“不落夫家”的意思就是说，女方在结婚后一年或者两年，甚至于三四年内不住在夫家，住在娘家，直到怀孕后才能接到夫家来常住。在这期间，男女双方都不受婚姻的约束，社交活动仍然保留着婚前的状态。只是在逢年过节，或者农忙时，才接女方来小住几日。我和你母亲结婚后，她仅仅在我们家逗留了三四天，就回磻溪镇去了。我们相隔三十多里，路途遥远，那半年时间也就没接她回来过一次。

那段时间，学校正好来一个刚从初中毕业的女老师。女教师的名字我就不说了，反正很活泼，很开朗，也很漂亮。我们学校就数我们两个最年轻，我内向，她外向。在学校里，她经常跑到我的办公室请教各种小问题，放学了也经常来约我出去玩。天长日久，我们彼此就产生了一种微妙的感情。但双方都没有点破。

“欧老师，听说县城正在放《刘三姐》。”那年暑假，她跑到我们家来跟我说，“我们一起去看吧！”

《刘三姐》电影我早就听人说起过。听说在大城市放映万人空巷，看的人很多，而且百看不厌。我心动了。但是……我毕竟结婚了，虽然按照我们侗族人的习俗还不算成家。那些年跟我一起在锦屏中学读高中的同学都是跟乡下的结婚了，考入大学后或者工作后又抛弃了对方，除了我无一例外，现在都可以数得上来。

她似乎看出了我的心思，“听说吴老师、彭老师他们昨天就去了。”

“好吧！”我终于答应了她的邀请。

我们天还没亮就从高坝出发了，身上带着干粮。我们走了一百多华里，晚上才到剑河县城。但不知怎么的，我们一路上都不觉得很累。

我们找了一家宾馆住了下来，她住楼上，我住楼下。进了房间，我才觉得四肢乏力，很快就进入了梦乡。第二天，她跟我坦诚，吴老师和彭老师根本就没来县城。

电影确实非常好看。我被电影里美妙的歌声和动人的故事深深地吸引了，聚精会神地看着听着，真怕错过了一个镜头，漏掉了一句歌词。她坐在我身边，却有点不安分。随着剧情的不断变化发展，时而兴奋地手舞足蹈，时而愤懑地咬牙切齿，时而紧紧地抓着我的手，我感觉到她的手心在冒汗。

看完后，我们意犹未尽地走出电影院，走在夜幕下的大街上，欣赏着县城的灯火，欣赏着月光下泛着星光的河水。直到夜深人静，我们这才回到宾馆各自休息。

第三天，我们又早早去买好了晚上的电影票。白天还是到处逛，漫无目的的逛，想尽一切办法消磨在迫不及待等待中的时光。好不容易等到了晚上，我们又涌进电影院，再次与《刘三姐》会面。

我们天天如此，整整看了一个月的《刘三姐》。

“那你当初为啥跟我妈结婚？”我看父亲停顿了下来，插话问道。

父亲抬起头来，似乎是如梦初醒，看了我一眼，没说话。

“既然都开头了，继续讲吧！父亲。反正都是陈年旧事了，我没责怪你的意思。”我和颜悦色地鼓励着父亲。

“我从学校辍学回来，正好又赶上三年困难时期，饿得奄奄一息，哪里找得到对象呀！”父亲长叹了一口气，瞅了我一眼，又低下头去，继续着他的故事——

那年，我在学校实在饿得坚持不下去了，悄悄跑了回来。十多天以后，张作培老师从七十多里外的学校走到高坝来劝说我回去读书，但看到瘦骨嶙峋的我靠在墙上说话都有气无力的，只好无可奈何地回去了。

既然辍学回来了，你奶奶就四处张罗着托媒人给我介绍对象，先后介绍了本村和附近村寨的三个姑娘，可每次会面，对方看到我那副弱不经风，面黄肌瘦的样子，就谢绝了来往。从此也就无人再愿意接受你奶奶的托媒。后来，经过家族里一个与我年龄差不多，辈分比我高的人牵线搭桥，我才得以结识了你母亲。

过了两三年，我有幸被教育部门聘为老师，前往二十里外的瑶伯村小学教书。又再过了一年左右的时间，我请假回家完婚，并申请回到高坝教书。

几个月之后，好像也就在我跟那个女老师去剑河县看完电影回来不久的一天，你母亲家里托人带信过来说，你母亲怀孕了。那时候我既高兴又不安。高兴的是我很快就要当爸爸了，不安的是，我不知道该如何面对那个女老师。为此我想了几天几夜，夜不能眠，但我深知还是要当机立断，刻不容缓，要不然对你母亲和那个女老师的伤害都会更大。

其实，我们那时候谈恋爱跟现在的年轻人完全不一样，很多人哪怕谈了一年半载的恋爱，手都没拉过，我和那个女老师同样如此。

开学后，我在公开场合一直尽量回避着女老师，同时又在寻找机会跟她单独会面。就在她约我去“高平囧”（高坝村头一块草地，平时年轻人都爱去那里对歌）的一天晚上，我在那里把我心里的想法和决定都向她全盘托出了——我决定离开那个女老师。时过境迁，几十年过去了，当时我们说的很多话已经记不起了，只有一句我觉得有点诗意的话还记得很清楚，也就是这句话让她在啜泣中点头接受了现实。

我对她说：“她（指的是我母亲）怀有我的小孩了，我不想她在寒风中等我。”

（申明：图片为朋友免费，未经允许，不得使用！）