最近总是困得很早。下班回到家,做晚饭,洗澡洗衣服,收拾完差不多八点,整个身体跟泄了气的皮球一样,只想瘫倒在床。下班前满心计划着要看的书和电影、要整理的笔记,统统抛到脑后。空调吹出凉凉的风,音箱传来的重低音抚慰着心脏,只开着一盏暖黄色的台灯,柔和的光铺展开来,将我包裹。
还会有许多个这样的夜晚吧?一个人吹着凉风、听着音乐,沉沉睡去的夜晚。
早上六点半就醒了。计划着去探访附近的书店:金山图书馆已经预约满了,开在商场里的新华书店,海边小得像报亭一样的三联书店,邻镇做成咖啡书吧的大隐书店……似乎哪个都不太理想。习惯性地怀念在北京的日子,公交半小时就能到达我最爱的三联,咖啡色调的光,坐在木楼梯上看三联杂志,两层楼满满的书目里总能发现意外之喜。什么时候,对于放假,想到的第一件事就是去书店呢?大概是书架上的书亟待补充,平日阅读里也积累了不少想看的书。虽然仍是”买书如山倒,读书如抽丝“,但有书籍围绕,寂寞时随手拿起一本就能翻下去的感觉,让我心生安定。我实在是个太容易感到寂寞的人啊。把日光灯关掉后,台灯的光照着那张铺着碎花床单的小床,刚洗的衣服散发着肥皂的香味。那个声音气味总让我想起周在这里住的那几天,吃过晚饭,一边听他讲西藏的故事,一边喝着啤酒。喝着听着,开始被温暖的疲惫裹挟。然后他就会抱起我,躺在这张小床上。我还记得他的手的温度,他嘴里淡淡的却好闻的烟味。睡前和起床后,他都会站在窗边抽烟,然后告诉我,景色好美。有时我会接过他的烟,是薄荷味的。
早上醒来之后,把窗帘全都拉开,突然想起“和光同尘“这四个字。忘记在哪本书里看到的了,只觉得很美,但究竟是什么意思呢?想到这里,我好像又有了力量。我要去看书,写字,趁着这美好的晨光。