英雄总有谢幕时。当地时间8月25日，时年81岁的美国参议员约翰·麦凯恩因罹患脑癌病逝。美国政坛众多政治人物，无论是昔日盟友，还是政治宿敌，都纷纷表示哀悼。美国参议院共有100名参议员，但麦凯恩无疑是最无可取代的那一个。
战争英雄、美国传奇、国会象征......与其说这些标签塑造了麦凯恩的大众形象，不如说是麦凯恩赋予了这些头衔更深的意义。出身于将门之后的麦凯恩，其跌宕人生的起点肇始于上个世纪60年代的越南战争。1967年10月26日，作为海军飞行员的他在执行轰炸任务时被导弹击落，麦凯恩弹射逃生却被越军俘虏。6年的战俘生活使他饱受折磨，手臂也落下了终生残疾，却始终拒绝越军“特殊释放”的机会。
1973年，被释放归国的麦凯恩成为知名的战争英雄，并得到了时任总统尼克松的接见。但后来特朗普在一次竞选活动上攻击麦凯恩，说他算不上什么战争英雄，因为自己更喜欢没有被俘虏过的人。对军人荣誉视若生命的麦凯恩来说，这的确是有损自尊的语言攻击。（特朗普以脚上长骨刺为由未在越南战争期间服兵役）不过，越战英雄的称号的确是麦凯恩十分重要的政治资产，80年代初，麦凯恩当选亚利桑那州众议员，开始涉足政坛，此后，麦凯恩6次连任参议员，成为国会的重量级政治人物，还曾三度试图冲击总统宝座。
政坛上的麦凯恩向来以“政治独立”著称，或者说，麦凯恩忠于的是国家而非党派利益。不以政党派别划界政治立场，哪怕是面对同为共和党的总统里根、布什、特朗普，麦凯恩攻击起来都“毫不手软”。他在2017年在国会发表演时也不忘警醒那些唯总统是从的议员们，“无论我们是否属于统一党派，我们都不是总统的臣属，我们同总统是平等的。从一定程度上讲，麦凯恩已经成为了国会的象征。
麦凯恩的这种行事逻辑在特朗普时代显得”不合时宜“。二人相互谩骂、攻击背后的深层原因是迥异的政治主张。在麦凯恩来看，美国既是世界的领导者，又要当国际社会中的“模范公民”，既要发挥领导作用、担负责任，又要转变单边主义的行事作风并树立良好的国际形象。在军事领域强调维持军事同盟、强化海外介入、提高军费开支。显然，这些主张同特朗普的“美国优先”战略相比无异于迥隔霄壤。
特朗普朝令夕改的外交政策导致其盟友的不满和不安。在这样的情况下，麦凯恩扮演起了“救火队员”的角色。麦凯恩在特朗普执政初期，马不停蹄地外出访问，一面重申美国对盟友作出的安全承诺、化解特朗普外交政策引发的忧虑，一面将炮火指向特朗普，抨击其政策主张。麦凯恩的"灭火行动"，最用在2017年7月被诊断罹患脑癌后戛然而止。
一直以来，麦凯恩的政治道德都为人所称赞。在2008年，他和奥巴马角逐总统宝座之际，当有人言语攻击奥马巴时，麦凯恩却回应，“我们必须要保持风度，我很欣赏奥巴马参议员，他取得了很大成就，我很尊敬他，我希望每个人都能谦逊有礼。”但如今，他对特朗普的政策和特朗普本人似乎到了神憎鬼厌的地步，明确表示不希望特朗普出现在自己的葬礼上。
窥一斑而知全豹，麦凯恩与特朗普的斗争是在美国政治激化之下建制派与非建制派较量的缩影。如今看来，麦凯恩的倒下，让反建制派再下一城。《华盛顿邮报》称，麦凯恩的离开，是美国一个时代的终结。“在那个时代里，参议员们实践着权力制衡的理念，以妥协的心态寻求政治共识。”
注：
美国国会由参议员和众议院组成。参众两院具有平等的宪法权力和地位，都有权创制法案和审议对方法案，只是在某些方面各有自己的不同权限。
就其组成成员来看，参议院议员来自50个州，每个州2名参议员，共100人，由各州州议会选举；
众议院根据各州人口划分众议员名额，众议院议员共435人，由所在选区的选民投票选举。
参考：
雷墨：《麦凯恩走了，“美国传奇”谢幕》，公众号：南风窗，2018年8月27日。
李永成：《约翰·麦凯恩的外交政策构想》，《国际资料信息》，2008年第5期。
