序
在时光的长河中，总有一些身影，如同岸边坚实的老树，任凭岁月流转，依旧根深叶茂，温暖着后来人的心田，我的外婆，便是这样一位用爱与智慧编织生活，以平凡书写不凡的女性。每当更深人静，那些关于外婆的记忆便如潮水般涌出，清晰而又遥远，温暖而又略带一丝不易察觉的忧伤。
这章回忆录，是我对外婆无尽思念的寄托，也是对她一生故事的致敬。它不仅仅记录了外婆个人的经历与成长，更是一个时代的缩影，是那些平凡日子里不平凡情感的见证。在这里，你将跟随我的笔触，走进一个充满爱与希望的世界，感受外婆如何用她那双布满皱纹却异常温柔的手，抚平生活的褶曲，让每一个平凡的日子都闪耀着不凡的光芒。
外婆生于一个动荡而又充满变革的时代，她的故事里，有对旧时光的怀念，也有对新生活的拥抱。她经历了战火的洗礼，也见证了国家的崛起与繁荣；她经历了生活的艰辛与挑战，却始终保持着乐观与坚韧。在外婆的讲述中，我仿佛看到了那个年代的缩影，感受到了那份独有的历史厚重感。
但外婆的故事，远不止于此。她更是一位慈爱的母亲、智慧的祖母，用她的言传身教，影响着家族中的每一个人。她教会我们如何面对困难与挑战，如何在逆境中寻找希望；她让我们懂得，真正的幸福不在于物质的丰盈，而在于心灵的富足与家人的陪伴。
随着年岁的增长，我愈发意识到，外婆的一生，是那样值得被铭记与传承。因此，我提起了笔，试图将那些散落于记忆深处的片段一一拾起，串联成一部关于爱、勇气、智慧与坚持的回忆录。我希望，通过这段文字能够让更多人了解外婆，感受到那份跨越时空的温暖与力量。
此刻，当我轻轻翻开这一页，仿佛又听到了外婆那熟悉而温柔的声音，在耳边轻轻响起。这不仅仅是对过去的回顾，更是对未来的一种期许——愿我们都能像外婆那样，无论身处何种境地，都能怀揣着爱与希望，勇敢地前行。
外婆是一个“起点很高”的人，她活到96岁时无疾而终永远的离开了我们。
外婆的故事，如同一部跨越时代的故事诗，充满坚韧与爱的力量。外婆出生在地主家庭里，受过私塾读书，在那个地主家庭背景下，她不仅享受着相对优渥的物质条件，更难得的是，她拥有着接受学习教育的机会，这在当时社会环境下是极为不易的。这不仅为她日后的生活奠定了知识基础，更塑造了她独立、坚韧的性格。
18岁的花季，外婆便步入了婚姻的殿堂，早早承担起了家庭的责任。她的生活从那一刻开始，便与四个儿女的成长紧密相连。然而，命运似乎并不总是眷顾善良的人，外公的早逝如同一场突如其来的风暴，让外婆的世界瞬间失去了半边天。面对这突如其来的打击和生活的重压，外婆没有沉沦，而是用她那瘦弱的肩膀，毅然决然地扛起了家庭的重担。
她以超乎常人的毅力克服小脚带来的不便，用智慧和勤劳，不仅让家人衣食无忧，更在精神层面上给予了她（他）们无尽的关爱与引导。
外婆面容清秀，瘦小硬朗，脚蹬三寸金莲布鞋，笑容可鞠，她始终梳理得一丝不乱，头发盘 在发鬓上，显得格外漂亮！
在家族的世界里，外婆是那位永远屹立不倒的灯塔，无论风雨如何肆虐，她总是能用那双布满岁月痕迹的手，温柔而坚强的撑起一片天。外婆的故事里有着无数次面对生活困境时的不屈不挠，她的笑容背后，是无数次默默咽下去的泪水与艰辛。
在那个年代，一个小脚的农村妇女带着四个孩子，百般的艰辛，在妯娌之间缺乏同情与支持的环境中，她选择默默承受，用自己的辛勤劳动和无私奉献，为孩子们撑起了一片天。这种无私的爱与责任感，让她的形象在我的心中变得愈发高大和神圣。
在抗日战争时期，外婆的生活充满了艰辛与挑战。为了养家糊口，她不得不依靠织布来维持生计。每当夜幕降临，万家灯火闪烁时，她却坐在织布机前，手指翻飞，织出一匹匹细腻柔软的布匹。那些布匹不仅承载着一家人的希望，更是她对未来美好生活的憧憬。
然而，战争的爆发给外婆的生活带来了沉重的打击。那些野蛮的日本侵略者肆意践踏我们的家园，他们不仅对人们进行残酷的屠杀和掠夺，还对外婆的织布机下手。那些精密的织布机在他们的破坏下变得破败不堪，仿佛一夜之间回到了解放前。
面对这样的灾难，外婆几乎陷入了崩溃的边缘。但她没有选择放弃，而是坚定地站了起来。她相信，只要人还在，希望就在。于是，她开始四处寻找修复织布机的办法，甚至自己动手修理那些破损的机器。她的坚韧和勤劳感动了周围的人，也让我们这些后辈深感敬佩。
随着时间的推移，战争终于结束了。外婆的织布机也逐渐恢复了往日的生机与活力。她继续用手中的梭子织出美好的生活，为家人带来希望和温暖。她的故事不仅成为我们家族的宝贵财富，更激励着我们这一代人勇往直前、坚持不懈。
如今，每当我看到那些织布机时，都会想起外婆那勤劳而坚定的身影。
在那个贫困潦倒的年代，外婆通过勤劳的双手，不仅养猪、养狗、养鸡、养羊，还精心照料着这些家畜家禽，为家庭带来了希望和温暖。这些家畜家禽不仅是家庭的重要经济来源，更是过年时难得的美味佳肴，承载着家人对幸福生活的期盼和向往。
过年，对于那时的人们来说，不仅仅是一个节日的庆祝，更是一种精神上的寄托和慰藉。在物质匮乏的日子里，过年意味着可以穿上新衣、吃上平时难得一见的美食，与家人团聚，共享天伦之乐。外婆养的家畜家禽，在过年时变成了餐桌上的一道道美味，让家人感受到了生活的甜蜜和幸福。
“吃苦耐劳”是外婆生活常态，即使生活再苦再难，她也从来未放弃希望，总是以积极的心态去面对一切。她仁慈宽厚，乐善好施，在邻里间，她总是乐于助人，无论是谁遇见困难，她都会伸出援手，用自己的善良和温暖去感染每一个人。她的这些品质，不仅赢得了家人的尊敬和爱戴，也让她在村庄中赢得了极高的声誉。
在那个物质匮乏的年代，家里没有电灯、人们到了晚上，就围在院子里听外婆讲故事，我最爱听外婆讲长篇小说……外婆在农村的这些行为，她不仅用自己的方式丰富了乡亲们的精神生活，还通过讲述故事和长篇小说，搭建起了一个个充满想象与温情的交流平台。
每当夜幕降临，星辰点缀着乡村的宁静，外婆便成为了那个最亮的“灯塔”。她坐在院外，或许身旁围绕着几把旧木椅，上面坐着不同年龄、不同身份的听众——有好奇的孩童，眼中闪烁着对未知世界的好奇与渴望；有辛劳一天的青壮年，在故事声中暂时忘却疲惫；还有历经沧桑的老人，或许能从外婆的话语中找回往昔的记忆与共鸣。
外婆的故事，或许源自古老的传说，讲述着英雄与智慧的故事，许多许多……她的声音，温柔而有力，每一个字句都像是精心挑选的种子，播撒在每个人的心田，生根发芽，滋养着人们的心灵。
在这样的夜晚，时间仿佛放慢了脚步，让人们有机会从繁忙与琐碎中抽离，共同沉浸在一段段精彩纷呈的故事中。外婆不仅是在讲述故事，更是在传递一种文化、一种情感、一种生活的态度。她让人们相信，无论生活多么艰难，总有美好的事物值得我们去追寻和珍惜。
这样的场景，成为了乡村夜晚一道独特的风景线，也是许多人心中最温馨、最难忘的记忆之一。外婆的故事，如同一盏明灯，照亮了乡村的夜晚，也照亮了人们的心灵之路。
外婆的一生，是对中国女性优秀品格的最好诠释。
我和外婆相处的时候最多，外婆的情商很高，如此高尚的灵魂，永远闪烁着劳动者朴实的荣光，她不因贫困而晦暗，不因苦难而泯灭。这种精神，潜移默化地植入在我的心灵深处，外婆无微不至的照顾着我们，影响我们乐观做人，勤快做事。
外婆有一个爱好，那就是喜欢读书，不管外婆在哪呆着，准看到拿着一本书或是几张报纸，津津有味的读着。在我们少儿年代的那片星海里，外婆是我们的太阳伴我们成长，辅导我们写作业，为我们讲故事，它带给了我们阳光融融的儿少时光，给我留下了难以忘记的美好回忆，外婆的爱就像小溪一样，它悄悄地流淌着，流经岁月流进我的心里。
如今，虽然外婆已经去世多年了，但她的精神和教诲却永远刻在我的心里。每当想起外婆，那份温暖的力量就会油然而生，激励着我不断前行，让我成为像外婆一样坚强、善良，有担当的人。
让外婆的爱永远留在我的心中，不仅是一种怀念，更是一种传承。外婆，您永远活在我们心里，您的爱将永远照亮我们前行的道路。
