“爷爷，樱桃树为什么不结樱桃？”
祖父答道：“因为没有开花，就不结樱桃。”
我继续问：“那为什么樱桃树不开花呢？”
祖父看了我一眼说：“因为你嘴馋，它就不开花。”
听到祖父这么说，知道他是在嘲笑我，可我还是飞奔着朝祖父跑去，装作很生气的样子，来到他的面前。结果祖父一抬眼看我，我就立刻笑起来，笑了好久都停不下来，我不知道自己的笑声到底有多大，反正感到耳朵笑得嗡嗡响。
在你的生活中，是不是也有过类似的快乐时光呢，与家人在一起的日子，总是格外美好，让人留恋不已。
上面的这个小故事，就是《呼兰河传》的作者，萧红，记忆中的一件趣事。
爷爷是家中最疼爱萧红的人，他陪伴着萧红度过了无忧无虑的童年时代，那么，你想不想知道，除了爷爷之外，这本书里还讲述了哪些人的故事，他们又有着怎样的经历呢？
首先，让我们来认识一下萧红吧，她的原名叫张乃莹，1911年生于黑龙江呼兰河畔的一个地主家庭，是与张爱玲齐名的“民国四大才女”之一，并被誉为“20世纪30年代的文学洛神”。1942年1月22日，病逝于香港，葬于浅水湾边，年仅31岁。
鲁迅曾说：“萧红是当今中国最有前途的女作家，很可能成为丁玲的后继者，而且她接替丁玲的时间，要比丁玲接替冰心的时间早得多。”
旅居他乡、久病缠身的萧红，在《呼兰河传》中，用散文化的语言，饱含深情地描绘了她童年的家乡，通过一个个生动鲜活的人物形象，为我们展现出了呼兰河，这座中国东北小城独有的风土热情，也表达出了她对童年幸福时光的怀念之情，和对爱的无尽向往。
那么，接下来，就让我们一起走进呼兰河，看看其中三个主要人物的精彩故事吧。
1，大方爱笑的团圆媳妇
“老胡家的团圆媳妇来啦，你还不知道，快吃了饭去看吧！”晚饭前，老厨子告诉了我这个消息。
团圆媳妇，就是北方方言中，童养媳的意思。我听到这个新鲜事，顾不上吃饭，拉着祖父急匆匆地赶过去，发现根本不是什么媳妇，而是一个小姑娘。
她的头发又黑又长，辫子都快到膝盖了，脸长得黑乎乎的，见人总是笑呵呵的。
院子里见过她的人议论纷纷，有的说，她不知道害羞，头一天来到婆家，吃饭就吃三碗；有的说，她瞒岁数了，十四岁不会长得那么高。总之，都是在挑她的毛病。
听完他们聊天后，我问祖父：“那团圆媳妇好不好？”
祖父却回答说：“怪好的。”听祖父这么说，我也觉得她是个好姑娘，后来团圆媳妇告诉我，她其实只有十二岁，怕被别人笑话，婆家人故意让她说十四岁的。
谁知道，没过几天，老胡家竟然打起团圆媳妇来了，那凄惨的叫声，无论多远都能听得见。听到这件事，邻居们说早就该打的，你看她坐得笔直，走得飞快，哪有这样不知害羞的团圆媳妇。
婆婆对团圆媳妇的毒打，一直持续到了冬天，然后，老胡家又在夜里跳起大神来，鼓声叮叮当当地响，终于，把团圆媳妇跳出毛病来了。
为了给她治病，起初用西院杨老太太的偏方，把黄连和猪肉切碎焙好了，给她吃。结果，刚吃一天，就有热心人过来说，黄连泄元气，会要人命的。
眼看着团圆媳妇的病，越来越重， 这时，从外地来了一位“抽帖儿的”，他穿着蓝袍大衫，罩着棉袄，头戴一顶长耳四喜帽，一副道行很深的样子。
他说自己能治团圆媳妇的病，于是，经过抽帖问命、红纸贴手心脚心，以及在脚心上画符这些程序之后，这位远道而来的云游高人，轻松挣到五十吊钱，高高兴兴地走了。
可惜，团圆媳妇的病，仍没有好转的迹象，她夜里说梦话，白天发烧，总是嚷着要回家。而且力气大得惊人，喊起来也很吓人，因此，她的婆婆更觉得她是见鬼了，着魔了。
时间长了，不仅她的婆婆，他们全家人都相信了，传来传去，左邻右舍也没有不相信的了。
于是，老胡家继续跳神赶鬼、看香、扶乩，那盛大的场面，如果有谁不去看，都会被指落伍的。
为了治团圆媳妇的病，他们家的跳神可谓花样翻新，打破了跳神的记录，那就是用大缸给团圆媳妇洗澡，而且是当众裸身洗澡。
这种奇闻盛举一经传出，大家都争先恐后地要来开开眼界。大神使劲打着鼓，她的婆婆抱住她，虽然团圆媳妇拼命反抗，但还是被好几个上前帮忙的人，合力撕掉了衣服。
很快，团圆媳妇就被扔进了装满滚烫热水的大缸里，她在里边叫着、跳着，逃命般地狂喊着，却没有人理会她，旁边的人还不停地从缸里搅起热水来，往她的头上浇。
不一会儿，她的脸涨得通红，不再挣扎了，她站在那里一动不动，不哭也不笑，从大缸里只露出一个头来，脸上满是汗珠。
接着，团圆媳妇就昏倒在了大缸里，人们都以为她死了，七手八脚地把她从大缸里抬了出来， 看热闹的人逐渐散去，大神为了控制住场面，又卖力地打了一阵鼓，还喷了几口酒在团圆媳妇的脸上，然后，他从腰间拿出银针来，刺着团圆媳妇的手指尖。
不一会儿，团圆媳妇醒过来了，大神立刻振奋起来，说：“洗澡必得连洗三次，还有两次要洗的。”
听他这么一说，吵着要回家的，困得睁不开眼的，顿时都精神百倍，个个眼睛发亮，就这样，当晚小团圆媳妇连续被热水烫了三次，烫一次昏一次。
第二天，团圆媳妇昏昏沉沉地睡着，眼睛似睁非睁的，老胡家人见状，却感到很高兴，他们认为经过这么一番努力，团圆媳妇的真魂就要附体了，病也就好了。
但是过了六七天，团圆媳妇的情况并没有如他们所愿，这次连大神也不给治了。
因此，就扎了一个纸人，身上穿着花洋布衣服，脸上涂脂抹粉，手里提着花篮，打扮成十七八岁大姑娘的样子，抬到南河沿旁边的大土坑烧掉。据说，这替身一烧，真人就用不死了。
祖父对老胡家人的做法很不满，经常说，到了二月，就让他们搬家，好好的孩子，都快被他们捉弄死了。
可惜，还没到二月，小团圆媳妇就死了。老厨子和有二伯去帮忙料理丧事，回来时，却对她的死因和埋葬经过只字未提。
只听一个说：“酒菜真不错……”另一个说：“鸡蛋汤打得也热乎……”
接下来，我们再来看看，参与过团圆媳妇后事的有二伯，到底是一个什么样的人呢？
2，性格古怪的有二伯
祖父说，有二伯在三十年前就来到了我们家里，那时他才三十多岁。他很享受老厨子叫他“有二爷”，租户们叫他“有二东家”，油坊酒坊肉铺的叫他“有二掌柜的”。
别人有好吃的东西，没给他，他就骂人。给了他，他又说，我不吃这个，你们去吃吧。
有二伯的奇怪之处，还体现在，他喜欢和天上的小鸟和家里的大黄狗说话，却不喜欢和人说话。
有二伯居无定所，行李十分零碎，被子从被角里漏棉花，褥子也是松散得一块一块的，好像马上就要裂开了，枕头里的荞麦壳也不停往外流。
他的草帽没有帽檐，只有一个帽顶，衣服既不是长袍，也不是短衫，让人分不清他是哪个朝代的人，他的鞋子前边掉底后边缺跟。
但就是这样一个穿着打扮的有二伯，走起路来却端庄严肃，两脚落地有力，就像一位大将军似的。
另外，他还有一个坏毛病，就是喜欢偷家里的东西，他偷过酒壶、大米、火锅、铜钱、烟袋嘴等等，甚至有一次，还在光天化日之下，偷过一个大澡盆……总之，他偷过家里很多东西，以至于有些东西不是他偷的，也会被赖到他身上。
有一天夜里，父亲打了有二伯，打得他瘫倒在地，还流了不少血，他骂着哭着，后来没有声音了。
过了一会儿，老厨子喊道：“有二爷上吊啦！”
我们赶过去一看，发现绳子在房梁上垂着，而有二伯则安静地坐在墙根里。
没过多久，又有人报信说，有二伯跳井了，不少人过来看，结果，人没来时，他一动不动，看见人们都来了，他才往井边跑，自然是被周围的人给拦了下来。
以后，有二伯再“上吊”和“跳井”，也都没人看了，所以，他还是像往常那样活着。
尽管有二伯不愿与人交谈，可有一个人，却是例外，这个人就是冯歪嘴子，下面，我们就来看看冯歪嘴子的坎坷经历吧。
3，勇敢追爱的冯歪嘴子
冯歪嘴子住在磨坊里，夜里打着梆子，看着拉磨的驴。一到秋天，新鲜黏米下来的时候，他就三天一拉磨，两天一卖黏糕。
有一天，我去他的磨坊里买黏糕，发现他的炕上睡着一个女人，旁边还有一个小孩。我环顾四周，磨盘上的黄铜盆里的水，都结冰了，炕沿上的瓦盆也冻得像小冰山一样，我打了一个寒颤，发现这屋子的窗户露个大洞，房盖也透着天。
我一路跑回家里，一进门就热气扑脸。这时，冯歪嘴子也来了，他支支吾吾地告诉祖父，他成家了，但那娘俩没地方住，于是，祖父答应让他们搬到装草的房子里暂住。
冯歪嘴子连忙道谢出了门，磨坊掌柜的夫妻俩知道了这件事，对他破口大骂，赶他收拾东西滚蛋，还把盖在小孩身上的面口袋要了回去。
冯歪嘴子的媳妇，是同院的王大姑娘，她长着大脸盘、大眼睛和尖鼻子，辫子梳得光滑干净，能说能笑，还有力气，个子也高大，像棵大葵花。
冯歪嘴子成家的消息，就像当年团圆媳妇的到来一样，吸引了大家的注意。有的说，好好一个大姑娘，怎么看上了磨官呢；有的说，这女的眼睛太大，力气也太大，一点也不秀气，像个出大力的。
这些人都知道草棚子冷，一旦小孩没有哭声，就巴不得过去看看，他有没有被冻死；有的人看见他家炕上有段绳子，就等着看冯歪嘴子上吊；有的人看见冯歪嘴子买了一把菜刀，就说他要自杀。
就这样过了一年，孩子长大了，冯歪嘴子也好好地活着。
有时候，冯歪嘴子参加酒席，别人嘲笑他，让他给家里的大少爷带点吃的回去，他也不感觉难为情，礼貌地推迟一番后，就用帽子兜着吃的带回家给儿子。
两三年后，他的第二个儿子又出生了，可是，王大姑娘却一天比一天憔悴。八月的一天夜里，这个勤劳节俭的女人，就这样轻悄悄地死了。
她走后，给冯歪嘴子留下了两个年幼的孩子，一个四五岁，一个刚出生，大家都等着看他的笑话，然而，他却异常镇定，他觉得不管自己有没有能力，都要肩负起自己的责任来，照顾好这两个孩子。
在别人眼里，这个小儿子非死不可，但在他的细心照料下，孩子却一天天地成长起来，尽管比同龄的孩子发育得慢一些，冯歪嘴子却很知足。他看着小儿子微微一笑，露出小白牙，就觉得很幸福，再看看牵驴饮水的大儿子，又觉得生活充满了希望……
茅盾曾这样评价《呼兰河传》，“要点不在《呼兰河传》不像是一部严格意义的小说，而在它于这‘不像’之外，还有些别的东西——一些比‘像’一部小说更为‘诱人’的东西：它是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”
透过呼兰河城百姓们，麻木冷漠而又善良热心的矛盾个性，萧红精准地抓住了他们的“看客”心理，生动地刻画出了沉睡的国民灵魂，揭示了东北世世代代的国民，到底经历着什么样的人生，由此反映出她在对历史文化的批判中，蕴含着改造国民灵魂的深切愿望。
让我们在这个炎热的夏天，走进北方小城呼兰河，漫步于十字街头，看看卖豆芽菜的半疯王寡妇；听听染缸房、豆腐房、造纸房和扎彩铺里的烟火故事；尝尝小葱大酱拌豆腐，再加上辣椒油的美味；感受一下东二道街上的那个大泥坑的神奇之处；领略一番东北特有的文化活动：跳大神、唱秧歌、放河灯、野台子戏和四月十八娘娘庙会的玄幻魅力吧……
——END——
