一、抛锚
我们一行驱车行驶在崎岖不平的山路上，还没有完全硬化的路面，到处能见到被水冲过的痕迹。
汽车在高桥东头的一个山脚抛锚后，我鼓捣了近三个小时也没有排除故障。这时天近暮色，四周山峰上花白的岩石上途了一层绚丽的晚霞，天地间罩着一天中最后的灿烂。
我这才不情愿地从汽车底下钻出来，搓掉两手的油泥。我看到山坡下的某个角落，耸立着两尊雕塑般未归去的黄牛，沉稳，厚重，如同一幅山乡的油画。
我拍拍还在车头鼓捣的我的兄弟小周：“看来今晚我们得在老乡家借宿了。”
小周停下来，抬头看看天色，“确实不早了！可是，这一车的书册可咋办？”
小周是我的同学，从小学开始便在一个班级，我们两家也是门对门，所以更像是兄弟，而我也一直是这样把他当兄弟的！。
我们这次是要去我们的小学学校送书的，或者可以说是捐书！
学校非常简陋，虽然现在很多人都搬走了，可是依然还有60多个学生。大多数都是留守儿童！他们缺少课本。而我们，作为过去的学生，作为曾经的母校，我们把辛苦搜集到的500多本图书捐给母校，也算是作为对母校的回报吧！这些图书大部分是搜集到的，剩下的都是我和小周在图书馆买的！一起买的还有一面鲜艳的五星红旗！
二、朴实
“没关系，离开学还有三天，我们有足够的时间送到学校去。这么冷的天，这车上是无论如何都对付不了的。”我笑着对小周说。今天是正月十二，离十六开学可不就还有三天嘛！
小周双手一摊，不置可否。
对于从小就在农村长大的我们，当然知道年并未过完，寒气也并未消散。所以，冷风吹在脸上依然凛冽刺骨。
我们寻到老乡家已是天黑暗，冬天的山村的黄昏去的特别快，不大功夫便黑得不见五指，也没有星星和月色。
轻轻地敲开老乡的家门，开门的是位四十左右的中年男子，我们道明来意，男子便热情的招呼我进屋。不一会儿，什么水果、点心、茶水之类一应拿上来。我们慌忙称谢！
“乡野陋家，照顾不周，客家多担待！”男子热情的给我们一边倒茶一边说着！
我连忙起身接过男子递来的茶：“大哥哪里话，本是我们叨扰，又哪里会嫌弃乡野简陋了？！”
小周也连忙称是。
大哥待小周接过茶水后说道：“客家少坐。”又换大嫂出来：“去，弄几个菜，再烫壶包谷烧，大过年的，跟两位客家喝上几杯！”不等我们反应，大嫂极快的应了声便奔向厨房！
我们心下俱是一暖，冒昧借宿本就麻烦东家了，现又殷勤招待。在这三冬寒风时节，却是温暖无比！
我们跟大哥推让一番，见大哥实是热情，便也应下。况且心下确实饿着急了。
我们这边和大哥聊着天，不多功夫，大嫂便准备好了酒菜，大哥便招呼着我们就坐，非要让我们坐主座，我们好说歹说，才让大哥大嫂坐在主座上。
我们本就饥肠辘辘，再加上天气寒冷，几杯酒下肚，全身便暖和起来。
大哥话也多起来：“客家刚刚说是到那仁河小学去送书的？”
“是的，本来计划是今晚赶到的，奈何车抛锚在半路，加上天色渐晚，一时半会有修不好，所以便叨扰大哥了。”我如是说到。
大哥手一摆：“客家莫要客气，虽然陋简，凑合着歇一晚。不瞒你说，我就在仁河小学任教。说起来真是缘分啊！来，我们共同举一杯！”
我和小周连忙举杯站起身来：“原来大哥也是仁河小学的老师，那里也是我们的母校！”
大哥一听，面泛激动，一口喝掉杯中酒。接下来我们边喝边谈，不知不觉间，一壶包谷烧便被我们喝完。让我们意外的是这大嫂竟然也如此能喝！大哥闹着让大嫂再烫一壶，我们连忙拉住。开什么玩笑，这农村自家酿的包谷酒岂是想喝多少就喝多少的？就这一壶已是让我们飘飘然起来，又怎么敢再来一壶？！
躺在床上的我们“呵呵”傻笑了一阵，便呼呼谁去。
三、抵达
不记得睡了多久，我被一阵鸡鸣声吵醒。撑着坐起来，头轻微的有些疼。心下一片了然，得亏是自家酿的酒，要是喝市场上的瓶装酒，定然是头疼的厉害！
抬头看看窗外，见天已微微亮，见小周还未转醒，我便穿衣出来。没想到主人家早已起床！我被这种朴实的勤劳的人所感染，深深地体会着我们父辈的艰辛和不易，轻轻地为生在农村的孩子叹息！
想着那些孩子，我更加觉得自己的责任重大，虽然自己很渺小。
大哥和大嫂正围着火炉烤火，此时正是农闲时节，何况年未完，农民们也是难得清闲自在。跟大哥大嫂打了声早，大哥说怎么不多睡会儿，我言山里空气好，到门外转转。
虽然这季节几近萧条，但在山上依然可以看见山樱花和腊梅花，这里一堆，那里一簇，生机勃勃，好不盎然。它们不正是山里的孩子吗？虽然生在山里，不也一样花团锦簇吗？！终有一天，它们会随着春风吹出向往的果实，在这灿烂的日子里，绽放出最美的年华。
转了一会儿，心情大好。等回到家中，小周已经起来了。我们去车上拿了洗漱用品，不等洗漱完，大嫂已经把早餐全拿上了桌。甜酒醪糟煮汤圆，农村过年必备的醒酒汤。我们心下大是感动。
用完早餐，我和小周在车下鼓捣了近一个小时，随着一脚油门的轰响，车终于修好了。我们跟大哥大嫂告别，然而大哥说跟我们同去，因为假期学校无人。我们当然求之不得。
一路颠簸，一小时后，我们到达目的地————仁河小学！
看着这附近唯一的只有几间砖瓦结构的一排房子，墙上的白石灰已经斑驳不堪，一阵风吹来，白色灰末纷纷扬扬。操场依然是泥土压实的，高低不平。黄土夯起来的围墙，经过风吹雨打，大部分已然坍塌。
我和小周一阵感慨，感叹人生如白驹过隙，恍惚昨天我们便在此读书一般。而今天回首，满目疮痍，破败不堪。偏远农村的现状和留守儿童的出路在哪里？
四、共识
我们和大哥一起把所有书册都搬到其中一间教室。当我们走进教室时，我和小周被眼前的情景震惊了：黑板是一块木板；课桌是两头磊起来的砖块，上面横着一条木板；凳子有的是农家里的板凳，有的却是大石块；墙上多是雨水侵蚀过水渍痕迹；后面墙上挂着发黄的横幅————好好学习，天天向上！
我们来不及惊讶，因为还有一车的书册等着我们呢。一个多小时后，我们终于搬完了所有东西。
却看到大哥紧紧的盯着那面鲜艳的国旗，突然有个想法在我脑海里蹦出来，然后我看了看小周，小周也看着，我们会心一笑，我知道我们达成共识了。
本来的计划是送完这些书册便返回的，可是现在我们改变了计划。
我把想法跟大哥说了，大哥激动的眼泪汪汪的。然后大哥到学校附近的老乡家借来锄头和簸箕之类的农具。虽然是大过年的，但是大部分孩子的父母初七八都离开家乡，外出打工了。这些老乡基本上都是孩子的爷爷奶奶。听说我们是过来送书的，本就高兴的不得了，再听说了我们的想法后，便带着孩子兴高采烈的加入到我们队伍中来。
人多力量大，两个多小时的功夫，我们便完成了。我看着操场中央，用泥土堆了1.5平方的台子，台子中间竖着一根长长的竹竿，上面用铁环套了根长长的绳子。一个简易的旗杆便完成了！是的，这就是我们的想法！看着竖在操场上的旗杆，我们充满了成就感。
五、升旗
我们一群人都在围着这旗杆，每个人都扬起了笑脸。其中几个孩子嚷着让我们把五星红旗升起来，我和小周也觉得可行。
小周拿出国旗，见他准备好了后，我掏出手机，找到国歌，按下播放键。
庄严神圣的时刻，大家都在国歌声中随着缓缓升起的国旗而一起大声唱着！每个人都严肃庄重。
我偷偷瞥见大哥热泪盈眶。而这些孩子们正像那冉冉升起的国旗一样，迎着阳光，扬起稚嫩的脸庞，希望飞出大山，飞向辽阔的祖国大地！
