艾蒿
不是暗香浮动，无需细香深嗅；不是沁人心脾的馨香，也非令人陶醉的芳香。这是一种浓烈、刺激、熏人的，带着土腥气、山野气、草药味的野草之香……
2018年暑假的夏夜，艾蒿的气味，弥散老家老屋的楼上楼下，浓重地包围了我寂寥的乡愁，送我入梦。香味来自寝室门口的一个盘子。干燥的白扑扑的艾蒿叶子，在盘子里隐忍地燃烧，慢慢升腾起浓浓的烟雾，向四周缓缓释放驱蚊辟秽的香气，营造出一种久违的乡村家园的氛围，唤醒久远的儿时记忆。
这是母亲的心思。后坡多野草杂木，老屋夏夜蚊多。自端午节前后开始，经春到夏，母亲就不断地上到后山罗家梁子采集艾蒿，晾晒在楼顶和后院台阶边上。
我暑假回到老屋，母亲便把这盘原本点燃后放置在一楼堂屋里的艾蒿叶，燃在了我的寝室门口。对从异乡归来的成年的儿子，这是母亲能想到、做到的不多的事情中的一项。艾蒿飘香，是夏夜老屋弥散的母爱。
记得早年，乡间以艾蒿驱蚊，是把晾晒过的干燥的艾蒿，一枝枝连杆带叶绑成一把把，如一根又粗又长的自制的蚊香条，放在院坝中点燃，那味道和烟雾更为浓烈和持久。
扯艾蒿叶，捏紧揉团——揉团时里面掺进一根废布条，放在盘里，再点燃布条，一盘艾蒿叶就能燃而不烧，缓慢而充分地飘散烟雾，散发香气……这是母亲为减少用量，以及操作之简便，而创出的一种燃艾蒿驱蚊的新方法。
近些年来，母亲每年都要采集、晾晒不少艾蒿，楼上、檐下，大包小包，装了不少。这应该不是因为后山的罗家梁子日渐荒芜，却令艾蒿等野草们日益繁茂的缘故。这是阅历和经验，让母亲在生活中越来越喜欢上艾蒿，并经常地使用艾蒿。
早年，我的父母，作为裁缝手艺人，每到年节时间，尤其是春节前后，十分繁忙，没有时间经管四个孩子，便把我们放养在关垭那边山村的舅舅家。小孩贪吃，又不知道忌口，我们常常多吃了春节前后油腻的饮食，吃坏肠胃。
多亏舅母给我们泡艾蒿水，或让我们吞艾蒿丸，竟然总无大碍，及时痊愈。
我们几个孩子儿时的这个经历，母亲是知道的，故她十分信赖艾蒿的功效。母亲自己，小时候生活艰难，物质匮乏，多年来便养成了剩饭剩菜舍不得及时扔、将就着吃的习惯，攒下了慢性肠胃炎的毛病。
这些年来，母亲便每日扯一把艾蒿叶，揉成小团放杯里，再添进点红糖，以开水泡了当茶喝。七十多岁的母亲，肠胃上的毛病至今无大碍，或要归功于这艾蒿红糖茶吧。
关于艾蒿之效，《孟子》中就有“七年之病求三年之艾”的记载。李时珍在《本草纲目》中说，艾以叶入药，性温、味苦、无毒，纯阳之性，通十二经、具有回阳、理气血、逐湿寒、止血安胎等效，故艾蒿被称为“医草”。
近年，我每次回乡离家时，母亲都要送我一大包艾蒿叶。大约老迈的母亲知道，值钱的东西她拿不出，我也不会要。唯有这艾蒿叶，有益于我的健康，是她自己费了心思和力气、送我而不至于被拒收的礼物。
我不能拂了母亲的心意，尽量把旅行箱理出空间，把艾蒿叶装进去。
我异乡书房的书架上，便常年有了一袋干的艾蒿叶。我舍不得浸它泡脚，只学母亲的法子，偶尔泡艾蒿水喝。萦绕我的书香里，便隐隐融进了一种传自远古、源自山乡的野草之香。
这样的香，让我感到安心、温馨，常令我想到土地、山乡、童年和母爱等等，那些平凡、质朴却美好、弥久愈香的时空和情感。
（《鹿鸣》月刊2019.6）
