文/饮水思源 (原创作品，全网首发)
古人云：“民以食为天”，所以最常见的人间烟火，是我们居住生活的街头巷尾，到处都有的美味食物，令人目不暇接。在物资丰饶的今天，有时吃东西并非为了填饱肚子，纯粹只是品尝味道。
以前在南方城市工作，当夜幕降临之际，夜市的开启代表夜生活的开始，街边上会有来自全国各地种类繁多的吃食，它们有一个笼统的称呼，叫做宵夜。宵夜让忙碌了一整天的人们品尝来自味蕾的快感，纵然是同一种美食，因产地的差异也会呈现出不一样的味道。而我却是执着于记忆中的味道，并有着浓厚的兴趣。
不管是哪个年代，主食对于孩子们来说是算不上美食的，大多数的情况是要在大人的监督下才能把主食吃完，不能留碗兜（碗里没有吃完的剩余）。至于零食么，则是每个孩子成长过程中最美好的记忆，导致我每当看到自己儿时吃过的食物时，我的思绪瞬间被拉回到数十年前，可见其杀伤力是极强的。随着社会生产力的发展，各式各样的食物被人们开发出来，并融入到生活中，制作成种类繁多的美食，每种食物都有鲜明的时代烙印。
我作为一个八零后也不例外，记忆深处也有自己的美食。当年小学放学的时间很早，农忙时都是要去田里给大人帮忙做一些力所能及的农活。刚放学时间，肚子总是饿得咕咕叫，但大人们需要一鼓作气忙完手上的活才会回家烧火做饭。这时邻村通常会走来一位身材高大的老者，我只知道别人都叫他德武老头，他用一根扁担单撬着一个椭圆形的木背桶在后背上，桶身约有五六十公分高，不过他看起来并不吃力，同父辈的人是认识的，一边打招呼一边在田埂上坐了下来。我则双眼紧盯着那个木背桶，桶里面装的是一种叫做发糕的吃食，发糕的中间厚两边薄，约有一个茶杯盖大小，白白软软的，冷着吃比热着吃的口味更佳，只是吃的时候要小口小口的吃，大口吃或吃得太快很容易被噎着。
看着馋得慌的我，大人往往也会心软，于是默许我去家里拿两个鸡蛋（那个年代在乡下小买卖能以货换货），换得了四个发糕，捧在手心，迫不及待地吃了起来。
发糕其实是一种米糕，用多种米浸泡后再磨成浆，然后调味发酵，最后用模具高温蒸煮，是一种传统的小吃。只是德武老头的发糕有他独特的地方，后来我去过很多地方吃过不同的发糕，却始终再也没有吃回当年发糕那种软糯、香甜、紧实，也许德武老头有自己的独门秘方吧！
初中的时候，是在我们镇上读的，我们属于住读生，除了两顿主餐是在学校吃，早餐则需要自理，大都是到街上买早点吃，用我们当地的家乡话来说叫做过早，在民俗文化上可与南方的宵夜形成双峰并峙。
这是一个繁华的集镇，关于吃的东西丰富多彩，因为几所学校都集中在镇子上，学校的用餐规定一样，于是早餐成了一个商机。集镇上街道两旁摆满了做生意的小吃摊，有干煎韭菜盒子、蒸馅包子、煎米粑、炒豆皮、热干面、瘦肉粉、馄饨、豆浆，另外油炸类早餐有炸油条、炸三角、炸花卷、炸糍粑、炸菜粑等。
记得当年油炸早餐我只吃一家黄记的菜粑，是一个同学家开的，去吃当然不是因为同学关系，而是他们家的味道确实一绝，每天早餐时间，他们摊位的顾客总是排起长龙。其他充当早餐的食物还有剁粑和烧饼，剁粑是直径80公分左右、厚度大约5公分、一种在铁锅上烤出的食物，要用两个人抬才拿得出来，味道咸甜，口感不是很好，但经济实惠，只花一元钱就可以填饱肚子，适合生活费不算充足的学生食用。
要特别说明的是烧饼，有一家小店，座落在街中心两个房子的转角处，呈V字型一个小间里面，估摸着有三四平米的面积，店主是一位六十多岁的长者，天生哑巴，沟通靠用手比划。店里有一个和面台子和两个烤炉，一个用来烤甜饼，一个用来烤咸饼，铁制油桶改造而成的烤炉内膛经过几十年的烘烤已黝黑油光，付八角钱可以拿四个烧饼。通常我只吃咸的，那种是用猪膘肉做馅，有一点肥油在里面，紧实有嚼劲又不腻，既好吃也饱肚子，我学生时代的早餐多半都是吃这个。
后来坐火车去南方之前，还专门跑到烧饼店里面，买来数十个烧饼在路上吃。多年以后，我有一次回到家乡，又特意去了一趟烧饼店，店主还是他，只是更老了一些，烧饼像从前一样整整齐齐地摆在炉面上保温着，这时已是一元五角钱一个，我跟从前一样买了四个烧饼，味道也一如从前，只是已经一口气吃不下四个烧饼了。
不管你是南方人，还是北方人，最好吃的食物还是妈妈做的菜。我的母亲是烧菜的好手，特别会制作一些腌菜咸菜，都是从那个困难的年代过来的人，储存食物是她们一生的习惯，利用腌制风干的方法将食物长期保存。过年的时候制作腊肉、腊鱼、腊鸡等一些肉类食品，腌制后可以保存到来年的年中，每年过年回家都会将一些腊制品打包带到外地，分享给一些同事亲友。
平常的时节也会制作一些咸菜，比如一种叫作白花菜的蔬菜，是我们当地特有的蔬菜品种，外观如同药芹，这种菜不能直接炒熟食，只能用来腌制咸菜，洗净加盐密封数十天后发酵成熟，用来炒肉片，或水煮鱼作调味料，是特别香的一道家常菜，在当地很受欢迎。
至于腐乳也是下饭必备的佐料，这种食材全国各地都有制作，但正如茅台酒一样，离开了茅台镇这个地方，相同的原料和工艺是酿不出茅台酒的。腐乳这种食品在我们当地也是一种特色菜，同其他地方的腐乳味道完全不一样，就着它能吃两碗白米饭，故而每年春节过后出发时除了带腊制品外，必须要带的家乡味就是白花菜和腐乳，我跟朋友们笑称这是远方游子的思乡菜。
对于远离故乡的人来讲，乡愁是一种无法割舍的情怀，一份从老家带到外地的特色食品，勾起的不仅仅是对美食的垂涎，还有让泪水打湿双眼的感动，所谓最好的东西莫过于故乡的天和地。
故乡的美食同所有的食物一样，来自于大自然的馈赠，不一样的是，这些父辈人辛勤劳作的结晶，饱含家所代表的伦常与亲情，是存放本心的地方，平凡而普通的人生中聚散离合，悲伤欢喜，总有味觉作为见证。
2021年7月写于江苏南通
作者简介：饮水思源，男，湖北安陆人，80后，笔名饮水思源意为喝水不忘挖井人，感恩自己一路走来遇到的所有师长朋友，教会了许许多多的知识，早年四处求学，从事金属非金属表面处理，五金化工行业二十余年，已有一些工作中的实践发表在《表面技术》文刊上，文学创作是其业余爱好之一，对古典诗词、中国象棋、乒乓球运动也兴趣浓厚，乐在其中，简单的生活，活出真的自我！
