有没有一个瞬间，它崩坏了你所有的铠甲，你痛到无法呼吸，眼泪决堤？
有没有一个瞬间，它击溃了你所有的防线，你忘记一切快乐，忧伤粘连？
有没有一个瞬间，它仿佛成了永远，不论何时何地，只要稍一触碰，就开始怀念。
就是这个瞬间，让你明白，你没有想象中那么勇敢，没有自以为的那样潇洒，有些事情你永远都放不下。这是你不得不承认的事实。
225天以前，我可以想都不想的在毕业登记表“家庭主要成员”那一栏里填上父亲的名字。现在，我的笔停留在半空，在母亲和姐姐的名字上面，少了一个父亲，永远。户口本的第一页，也不再属于父亲了，永远。
大半年了，我一直以为我已经接受了父亲的离开，我也曾和我的朋友心平气和地谈起父亲，就像他从不曾离开那样：他依旧会在夏日里钓鱼，脸上满是阳光，拎着两条大鱼向我们炫耀他的收获；他依旧会买好多好多又大又红的桃子，尽管他对桃子过敏从不吃桃，但他买的桃子永远都是甜的；他睡觉的鼾声依旧会传到我的卧室，我只能望着窗外的月亮失眠……
周围的一切越来越模糊，不能写下父亲的名字，触到了我心里最痛的地方。
以前，让父亲在作业本上签字的时候是多么的幸福，我到现在才知道。
我再也看不到父亲钓鱼回来后渗着阳光味道的笑容，再也吃不到父亲买的甜甜的桃子，再也不会有鼾声传到我的卧室。夜晚，比以前安静了，连蟋蟀的吵闹也没有，这样的安静有些可怕，也让我有点儿手足无措。
我望着窗外的月亮，失眠了……
原来，我不勇敢，也不潇洒，更没有接受父亲离去的事实。
我不是不痛，只是不想让人看到我的眼泪而已。
没有人有义务为我的悲伤买单。
父亲呼出最后一口气的瞬间，我失去了他，永远。
走了，就是真的走了，永远。
瞬间很长，隔了一个永远；永远很短，不过一个瞬间。
我擦干眼泪，穿上外套，走在校园的小路上，看看鸟儿的舞蹈，听听绿叶的歌唱，阳光很暖，清风很甜，买一颗棒棒糖含在嘴里，甜腻的滋味顺着阳光融在心里。
我并不是一个天生快乐的人，但是我知道怎样让自己快乐起来。
我并不是一个天生爱笑的人，但是我知道人们喜欢我的笑容。
就连我自己，也比较喜欢笑着的自己。
所以有时候，笑着笑着，就忘记了怎么哭，忘记了眼泪其实也是热的。
有时候，哭一哭也是好的，至少提醒自己：我只是一个人，一个凡胎肉体，我还有哭和脆弱的权利。
但是，哭完之后，一定要记得出门晒晒太阳，这是告诉自己：生活要继续，温暖依旧在我身边。
阳光总是一视同仁的，只要你愿意走近它。
生活依旧温暖，哪怕瞬间已成永远。
