那天，我陪表妹和她的男朋友吃午饭。
看到桌上的劣质纸巾，可以想象，在这大热天，女孩子根本没法用。
我随手从口袋里掏出一包纸巾。
后来，我说，从女儿3岁时，我养成了带纸巾的习惯。
你也许会奇怪，为什么要到3岁？
记得有一次周末，我一个人带着女儿到游乐场去玩，应该叫吃喝玩乐一条龙吧。
中间，她要上厕所。
那时，她尿完尿要擦屁股的工序，常被我忽略不计。
她说，爸子，又想拉了。
我说，哪那么麻烦。
等待时，发现一个问题，我没带纸巾，一个大男人那时哪有这个习惯。
我在门外抽起烟，就像思考人生的重大抉择。
烟抽了两口，在地上踩了又踩。
走到对门，也就是女厕所。
对刚出来的一个女孩说，能不能借我一张纸巾。我紧张到竟用了“借”这个词。
估计，以后真还，她也不会要吧。
她当时的眼神告诉我，她心里正在想:这个人脑子有毛病吧？变态！
在我给女儿擦屁股时，我听见了哄笑声。
我牵着女儿的手走出厕所，看见她们同伴三人，是那种带着复杂的眼神且憋着笑的乐。
我觉得我的腋下滴下几滴冷汗，已经不是尴尬，或许只能用无地自容来形容。
从那以后，身上总会习惯性的下意识的带上纸巾。
那时，女儿应该是3岁多吧。
两年后，我独自到外地工作，离开本来没有怎么陪伴过的女儿。
在一次洗衣服时，发现满洗衣机的衣服都沾着白色棉絮。
想起来，那是洗衣服时裤兜里的纸巾没有掏出来造成的。
突然发现，即使女儿不在身边的时候，带纸巾的习惯还依然保持着。
女儿3岁前的事情，真的是回忆不起来多少。
甚至记不得她什么时候会坐，什么时候会走，什么时候喊我第一声爸爸。
一个合格的父亲，是会记得那些时刻，是会端着小孩尿尿的吧。
现在想端，已经越来越没有机会了。
就像那时她会吵着让我喂她吃饭，让我抱着她刷牙，虽然她早已能独立去干那些事。
现在才知道，她是以这种方式，让我每天多陪她一会吧。
真是没有怎么陪，她都已经长大了。
回头再想想那天吃饭说的话，或许心里是想对我妹的男朋友说:“我妹没带纸巾，你也不知道去买一包，饭店的纸巾质量这么差，哪能用啊！”
可是，比起陪伴，一张小小的纸巾又算得了什么呢？！
可是，比起那什么什么的，陪伴又算什么呢？甘蔗哪能两头甜！
文/四种颜色
