一
争吵又一次的开始，这似乎成了每年春节必上演的戏幕，像联欢晚会那样准时。她坐在炉火旁，念叨着旁边站立着的男人，时不时捡起炉上烤着的瓜子，嗑进嘴里。冬天确乎是寒冷的，虽然没有下雪。
今年远在山西的舅婆要回老家来，亲朋好友一顿忙活，生怕慢了被别家抢先拉了人去。在这众人忙活得晕头转向的时候，她依然坐在家里烤着炉火，念叨着不肯做作业的孩子，她不去忙活，不是因为她不喜这位舅婆，不尊重这位舅婆，而是她不知道她要来，因此她淡定的嗑着瓜子，念叨着孩子。
孩子因为过年的大鱼大肉吃得伤身，肚子有些闹腾，连耳旁风都懒得应付她的母亲，扯了几卷卫生纸卷在手上就匆匆奔着厕所去了。当孩子回来的时候，已经有几个人与她坐在了炉火边，而她立即起身忙活着饭菜，厨房与客厅间转来转去，跑来跑去，倒是让一旁的孩子跟着她有些不知所措，来来回回只听到油锅里滋滋的声响，碗筷碰撞的铛铛声响，还有那略微匆忙急促的脚步声响，夹带着客厅里有些不屑讽刺不满的嘀咕声。虽然孩子还是孩子，可也听出了那转弯抹角的嘲笑意味。
一顿招待远方客人的年饭，好似花了她全身的力气，待客人享用完走出这略显拥挤的屋子时，她松了一口气的同时，一股莫名其妙的委屈和懊恼充斥着胸腔和脑子，让她烦闷压抑得想要时光倒流，重来一次。
男人不知道什么时候回来的，她欲言又止的看着他，沉默了半晌，终于开口，鼻音浓浓的，带着天大的委屈，“我太笨了，我居然没有尝一下那个鸡肉，没有盐，还是冷的，也忘了热一下，就端上来给别人吃，让人家看了笑话。呵……”她真的是委屈极了，她不知道自己为什么会紧张到没有热汤放盐就端上了桌，别人二十多年来对她的芥蒂和不屑已经在她的心里根深蒂固了，别人对她对他对孩子的一言一论就像一根刺一样，时不时的扎一下她的心，痛得无法言语，甚至找不到合适的倾诉对象。那些东西就那样压在她的心底，淤积成疾，彻彻底底的成了她的心病。
男人也无奈的叹了一口气，“没事，不用去管那么多。”可是看似安慰的一句并没有带来缓和，让她的心里好受一点，反而像毒瘤那样病发一样刺激了她。他明明也去接所谓的舅婆了，可是为什么不提前知会她一声，让她有个心理准备和行动准备，那可是舅婆啊！这个家族里最有头有脸的人物，文化程度高，家底丰厚，一举一动都透着高人一等的优雅和从容。几年难得一见，好似所有人一见到她都透着种难以抑制的激动，却又莫名其妙的不自在。这是卑微见到高傲的表现姿态。只有她的孩子自顾自的看着电视节目，好似这一切的暗波汹涌与她无关。可在别人看来那只是呆傻不礼貌的行为。
她好似一个被按了“念叨模式”的机器人，向男人倒着这些年被她翻来覆去念叨的旧帐委屈。她念叨着，埋怨着，而一旁的他却一声不吭，看着他那一副事不关己、淡漠疏离的样子，她顿时有一种跳梁小丑、独角唱戏的恼羞和愤怒，她最看不惯他这副鬼样子，就像一个木头一样，不会有任何情绪，任由她在那自怨自艾，呛着声，伸手掐了他的腰，满脸恼得羞红：“唉，你怎么不说话，你哑了吗？”她知道他不止是哑了，而且该聋了。这些年的念叨大体也让他觉得厌烦甚至麻木了，从以前的与她争论转变为静静听她倒着心里的苦水。坐在沙发上的女孩子面无表情的盯着前面不停闪烁的电视机，淡淡的扫了一眼争吵的两人，对，是两个人，念叨的主角，木头的配角。女孩眉头轻拧，这两个人怎么能走到一起，还走了20多年。
