如今的孩子什么车都有，三四岁就可以骑上童车了，想起我小时候学骑自行车的过程真是曲折不易。
当年没有小型的童车，几乎家家只有二八的“大金鹿”。我爷爷也有一辆，是出行的主要工具。
我刚刚有车架子高的时候，在同学的鼓动下就想抓起来学骑车了。
最先学的是溜腿儿。用左脚踩着脚蹬子，右脚在地上蹬，然后站直了身子保持平衡滑行。
父亲怕我摔着，就扶着后座为我保驾护航。紧张不已的我眼睛只盯着脚下地面，东倒西歪，父亲就喊着，往前看，往前看，不要看地上。后来实在是他老腰受不了，太累，就给我绑了一根粗壮的大木棍，防止摔倒。
刚学的时候很有瘾，可是大人白天需要出行，只有到了傍晚，父母都收工回家了，车子才闲置起来。小伙伴们一个个相约推出自家的车子，后座都绑了一根大木棍，现在想想也算是一道奇观了。
由于大路上车多，唯恐出现危险，我们就在晒粮的场院上转圈练。常常把脚蹬子摔变形，没法蹬，必须用撬杠别出来才行。直至很熟练掌握平衡，甚至右脚踩着，用左脚滑行都不在话下。
有一回我去姥姥家玩，逮到了舅舅的车子。姥姥家门前是个很大很长的坡，于是我就从上面一路滑下去表演溜腿儿。
那条下坡路至少有四五百米长，如果从胡同里突然窜出个人或是车子出来，后果不堪设想。艺高人胆大，滑了一下午，居然无惊无险的，现在想想真是幸运。后来被舅舅发现了安全隐患，才制止了我的危险行为。
学会了溜腿儿第二部就是学叉腿儿骑车。
大金鹿中间有个三角形支架，可以从那里伸腿过去歪着身子骑。那跟溜腿儿完全不同，还得从头学起。大木棍依然不能拆除。
一段时间下来累的腰酸背疼，腿都麻了。摔了多少跤也不知道，但依然乐此不疲，有机会就抢过父亲的车子去练习。
渐渐的个子长高了不少，蜷着叉腿儿也委屈自己了，但还是够不着车座，那就是第三部上大梁杆儿了。
邻村与我村交界处有个大坝，那里人少车少，一目了然，于是成了我们学车的新场地。
大坝下有个鸡场，养鸡场的主人每天都要打扫鸡舍，清理一堆鸡粪堆积在大门口。以前我们经过那里都要捂着鼻子绕道走，为了练车子却不管不顾，居然可以做到视而不见了。
逐渐娴熟起来，我溜着腿儿第一次上大梁杆儿。激动又紧张的我死死的握住车把，眼睛盯着前方，微张着嘴，想告诉大家我学会了，却又张不开口，不想突然一下子拽掉了右手车把上的塑料套。
我顿时大惊失色，吓得大叫起来。小伙伴儿在后面也目瞪口呆，看着我左手扶着车把，右手死死的抓住车把的塑料套，径直冲进了粪堆。是的，没错，在大家的注目下，我冲进了那堆干鸡粪里。
伙伴儿们慌忙跑上来看我的伤情如何，知道并无大碍后都哈哈大笑起来。我狼狈不堪，手掌和胳膊肘都是鸡粪，哭笑不得。
也幸亏有那堆鸡粪，不然估计得摔骨折了。
说起那段经历，引得儿子笑岔了气。 在他两岁生日那天我买了一辆自行车作为礼物送给他。
车后有两个辅轮，完全不必担心摔倒。也不用溜腿儿，直接翘腿上座，右脚较力一蹬，左脚顺势而上，即可前行。长大后他主动提出去掉辅轮，驾轻就熟，完全不费力就学会了。
