这是上个世纪八十年代中期的一个寒冬。
临近中午。
某国企运输公司的破旧幼儿园里，小朋友们刚刚结束了最后一轮“挤油渣”，这是一种大家簇拥在墙角胡乱挤做一团的驱寒游戏，玩法是这样的：
被挤在最里面的小朋友拼尽全力挣脱出来，马上又以最快的速度和最大的力量重新从最外围往人堆里钻，如此循环往复，直到几乎所有人都同时筋疲力尽便结束游戏。
大口的喘息还没平复，小明却觉得后背已经开始冷了，肚子也咕咕的叫起来。
顺着绿漆斑驳的砖墙，小明蹑手蹑脚的摸到厨房门口，探出半截身子，踮起脚，朝着灶台的方向望去，眼前的景象让他惊喜万分：
天啦，今天食堂做了肉丸子！
剧烈分泌的唾液咽得稍微慢了一点，从忘记合拢的嘴角流出来，洒在上衣的前襟上，小明赶紧挥手把还没来得及浸进衣服里的口水抹掉，又把湿漉漉的手在棉裤上擦干净，此时的喉咙里像真的要长出一只长长的手一样，生生的向刚刚炸出来，搁在大盘子里，闪着金光的肉丸抓去，不争气的肚子更是发出持续猛烈的轰鸣，那咕咕咕的声音仿佛来自空中。
小明心里只有一个念头：
“求求老天爷，快开餐吧！”
仿佛等待了整整一年，幼儿园的阿姨终于招呼大家就坐准备开餐了，绝望中似乎早已消失的饿劲瞬间苏醒，小明连忙挺直身子端坐在自己的位子上，等着老师分餐。
食物终于被给到手里：两颗肉丸，几片白菜叶和白菜帮子，跟一碗米饭盛放在一起。
小明立刻抄起勺子，铲起一颗肉丸，刚刚送到嘴边，突然停住了，
“不，我不要这样吃，我要先把饭和白菜都吃完，最后再享受肉丸。”
在无数次用勺子把圆溜溜的滚向碗底中央的肉丸拨开后，小明终于吃完了碗里所有的饭粒和菜叶。
啊！最美妙的时刻马上就要到来了！
突然，
一只巨大的手从头顶罩了过来，一下就夺过小明跟前的碗，小明赶紧顺着碗离开的弧线向斜后上方望去，原来是幼儿园第二凶的赵阿姨，
“还有没有不吃肉的小朋......友！”
话还没说完，两颗肉丸已经同时进入的赵阿姨的嘴里。
