凌晨4点被叫醒，没来得及洗漱，拖着困倦的身体赶赴公路，等待这里唯一的一路公交结束这趟旅行。天空还不见一丝光亮，群山的边际也很模糊，闭着眼站在路口我都能睡着。渐渐地光亮从山那边投射过来，山峰是一条连绵的光带。远远地听见汽车鸣笛，还有跳动的远光灯，却等很久还不见来。

很幸运汽车还没有满载，我得以在后排找到座位坐下，虽然人不多但车内空气也不好，我打开车窗带上耳机，窗外的风景驱除了我的睡意。部分路段还是泥土路，坑坑洼洼，汽车上下颠簸左右摇晃，空腹出行的我感到有点不舒服。连绵的山峰呈波浪状运动，山色翠绿凝重，在临崖单向路段，听着山涧的溪流哗啦啦，山里长大的我也心惊不安。

以前一直困惑为什么那么多人选择在这样的深山里落户，只有山中升起袅袅炊烟时才知此处有人家。车常停在路边，搭载三三两两出行的乘客，车上人越来越多，直到过道里也站满了人。因为这是唯一的班车，车不载出行的人当天就出不去，所以乘客对严重超载也没有太多怨言，严重时即使知道车左右摇摆很不安全。从人缝里看见一对拿着扁担的老夫妻，蹒跚着爬上车，在摇晃的车厢里根本站不住，隔着两层人的座位都没有动静，他们毫不犹豫地下蹬、坐下，表情稀松平常。

窗外的天空是闪着光的湛蓝，淡薄的云层漂浮着，一片蓝色光晕的太阳，在云层和山峰之间穿梭、时隐时现，投射下的光束映照着山林，幽深、青亮、神秘......山下的河流蜿蜒曲折，水流宽度不到河道的三分之一了，到处堆积着河沙，沙船和运沙车在河道里来回穿梭，河床下降了近两米，以前水面以下的桥墩清晰可见，不知道河水是不是藏到了地下......

车蜿蜒蛇行，窗外的高山渐渐变成山丘，太阳在行道树梢间穿梭，道路两旁的民房越来越多，却一致的丑陋，像是小孩子玩的积木简单堆积格子间。观赏建筑是我乘车的最大乐趣，期盼着遇见设计略显不同的房子。曾爱画画的我，脑子里总是会回忆见过的各种美的画面，如果去学建筑或许我的设计会不错，我想。

建筑渐渐密集，商铺和广告板也不断增多。一闪而过的广告，我总尝试记住它，以为经常如此会锻炼记忆力。县城狭窄的马路和破旧的老建筑，虽然拥挤却井井有序、齐整洁净，感觉轻松舒适。

县城的小火车站，在此非节假日时期非常冷清，候车的人并不多，也很幸运火车准时抵达。

微微震动，火车出发了。车站渐行渐远，又一次离开，满载着回忆。然而我并不是个喜欢回忆的人，我更期待窗外的美景和前途的未知。

那一大片的农田，其中的小树林，和矮小但并不丑陋的小房子，引起我好多的想象，想象自己如果生活在这里，是不是会经常去那里玩儿。火车不远处的公路上，行驶着火车、三轮、自行车以及慢行的佝偻老人，我作为一个局外人在车窗内看着他们的生命，慢慢地流淌，我忽然想如果能进入他们的世界，以他们的视角，这个世界是什么样。是不是和我一样，也是没什么概念，一片迷惘呢？我想着自己，未来的自己是怎样呢，思绪一下子乱了，未来不能胡思乱想啊！

稀疏的农房，偶尔出现的小别墅是田野上的点睛之笔，色彩也稍为艳丽。小小的池塘，三三两两的野鸭，摇摆的芦苇，袅袅的炊烟，高飞的鸟儿，浮游的云朵，湛蓝的天空，宁静美好得我仿佛置身世外。

站在月台的外勤，面无表情地看着火车进站。我想起某些以火车站值班员为题材的电视剧，以及编剧的灵感，也会是坐火车时想到的吗。30分钟漫长的等待里，我看了一集TED演讲，总能在这里感受我的世界多么小，世界多么丰富多彩，很多新鲜的思想涌入我的脑海。

不知不觉，看到了汽车奔驰于上的高速路，高高的立交桥，高楼与平房并存的城郊。天色渐晚，灯光渐次增多，远远地，桥体的边缘、电视塔、湖心小岛、湖心步行街，被灯光映衬的高楼显得异常美丽，流光溢彩。

夜晚的地铁站里依然拥挤，排着队取票。窗外是一大片一大片的广告牌。刚好赶上到站的公交，却无奈的一手行李一手拽着拉手，惊讶于还有个老爷爷这个时候还出门溜达，旁边位置上的小姑娘很快起身让座。车窗外的夜景，我好想就此停下，随意地散散步，或许我还能想起小学暑假爸妈每晚陪我逛夜市，那时简陋的小玩意儿都让我很心动，却舍不得让爸买。如今呵，什么还能让我那样心动呢？

走在路上，突然什么想法也没有了。目的地不远了......