在我的记忆里，有个女人我称呼她婆。
她其实是我的继奶奶，是我亲奶奶的妹妹。听起来有点复杂，其实一点也不复杂。
由于婆无儿无女，就从她姐姐那里抱走我父亲，我父亲成了她的继子，她成了我的继奶奶。但我从未叫过她奶奶，只叫她婆。
关于这个称呼，是当地的一个风俗。一般子女过继给别人，孙辈们要么叫亲奶奶婆，要么叫继奶奶婆，反正不能同时都称呼奶奶。就这样，婆的称呼我从小叫到大，也把她从中年叫到了老年。
记忆中，婆是中等个子，体形精瘦的小足女人，二十八岁死了丈夫，没有再嫁。一个人开了一家小店，卖些香烟，糖果零食。守着一间大房子，日子相当宽裕。
不知是不是无缘，我那个老实本份的父亲和善良的母亲，始终得不到她的待见。
他们结婚二年，被她欺负了二年。后来父母被赶到外面租屋，再后来省吃俭用置下来二间小屋，我就在那二间小屋里长大。
从我有记忆起，婆从未和我们一起生活过，也很少往来。只在逢年过节时，母亲往往帮我包好点心让我送过去。我送到婆那里，一般放下就走，她也从不挽留。但在大年三十这一天，我若去送东西，她总会拿二角钱塞到我手里，这是她给我的新年压岁钱，每年雷打不动。
婆的厉害在村里是出了名的，我们二家隔着一、二百米远，三天二头会听见她的吵架声。吵得最多的是和她一样年轻就守寡的妯娌。她总是一手拿着扫把，一手插着腰，不停地在妯娌的窗下骂一些不堪入耳的话，而她的妯娌则躲在屋里有一句没一句应骂。每次都等到屋里的消停了，屋外的骂累了而收场。
婆有个小店，虽卖的东西不多，但极具诱惑力。除了男人进出买烟外，去的最多的是小孩。因为那时小孩吃的零食实在太少了，平时兰花豆和棒棒糖（不是现在的高大上的棒棒糖）算是好得不得了。所以，家庭条件好的小孩，经常会拿着向大人要来的几分钱去她那儿买糖或豆子吃。
一天，站在家门口，又看见有人进去买了。我心里想：“我跟去了，说不定婆会送我糖或豆子吃。”心里这样想着，人已站到她跟前，轻声地叫了一声：“婆”，她抬起头，面无表情地嗯了一声。直到那小孩走了，她也没把我想要的那颗糖或豆子塞到我手里，我也硬生生把从心里泛起的馋虫和着吐沫一起咽了回去。从此，她的小店我就很少去。
婆家里还有一棵枇杷树，上面结满了果实。每当枇杷快要成熟的时候，她都会拿着小登子，坐在枇杷树下盯着，生怕有人偷摘枇杷。等到枇杷成熟的那一天，她拿根竹竿，梆个镰刀，将树上的枇杷摘下。树下则站着几个和我一般大小的孩子，我离他们远远的看着，有了上次糖和豆子的阴影，两只脚就再也不想往前挪了。心里想：干嘛去？去了，她反正也不给我枇杷吃。结果，她採下来的枇杷我一颗也没吃到，听说是让我隔壁村的小姑姑给拿走了。
岁月悠悠，我一天天长大，婆一天天老去。没有血缘的亲情，在没有爱的滋润下，似乎和路人没什么两样。直到有一天，在水井旁，我看到她吃力地从井里往上提拉水，我过去帮她拉了上来，她看了我，叫了我的名字，脸上露出我从未见过的慈祥笑容。我说：“婆，我帮你提回去吧？”一向要强的她这次没有拒绝。我把水提到她家并倒进她的水缸，她来了后，和我说：“你坐一会。”我说：“我回去了”。这是我和她最有温度的一次接触。
后来，我去外地读大学了。暑假回去时，她生病在床，我父亲已不在了，是我母亲和我的小姑在照看她，我也帮着去送了几次饭。
这个要强的女人，最终被岁月打败。无力地躺着，比起过去那张冷漠的脸，病中的她，似乎多了几分慈祥。
后来她走了，再过了若干年，我母亲也走了。
那年淸明，在去给父母上坟时，在她的坟头也放了一束鲜花。
岁月泛黄，许多儿时的记忆已无处打捞，那个从来没有善待过我父母、疼爱过我的婆，你泉下有知，来世安好！
