文章系原创首发，文责自负。

7月20日18点32分，起落架与大地接触，经过数小时飞行，鹭远终于降落在家乡的土地。多年海外工作使他非常想念记忆中的那些人、那些事、那些味道。鹭远给家人报了平安，提着行李出了机舱。走过熟悉的廊桥，来到熟悉的行李转盘，看到熟悉的红色顶棚与钢筋支架，这里与几年前并没有太大变化。乘电梯去到地下二层，随引导员指引，鹭远来到一辆出租车前。司机穿着一身不太合体的工装，黄色短袖衬衣、黑色或深蓝色——阴暗灯光下无法辨清颜色——长裤，头上的深色鸭舌帽压得很低，看不到眼睛。他热心地帮鹭远把行李箱放到后备箱。上车后，鹭远给他说了目的地，引擎发动，驶离了机场航站楼。

“您刚旅游回来？”

“不是，出差。”

“工作呀，去哪儿了啊这是？”

鹭远有些不情愿，又不太好意思拒绝地和司机师傅聊了他从哪里回来，在那里待了多久等等。

“嘿，那您不容易。欢迎回家！”

“谢谢您，大家都不容易。”鹭远看着窗外。

“不过说句实在话，您回来得挺不是时候。”

“怎么说？”

“这几个月，咱们这儿有些不太平啊！连续仨月都出了命案。我估摸着啊，是连环案，凶手百分之九十是同一个人。而且是有怪癖的人。”

“看来您够了解的，这就给定性了。”

“我跟您说，保准错不了！咱上边有人，那还能错吗。”

“那您也跟我说说，具体是什么事啊？”

这话正中司机下怀，他正愁有话没地说呢。对鹭远娓娓道来。

最近三个月，每个月都发生了一起谋杀案，事发地都在人烟稀少地带，都巧妙地避开了摄像头。每具尸首残缺不全，也没有留下任何证件信息，根本无法辨认。前两起案子在案发现场还留下些残破的衣物碎片，看起来像是扯碎的，边缘参差不齐。有路过现场的群众一时间居然还拍了照发到网上，即使打码也可以看出无比血腥。虽然应警方要求，各大平台都删除了相关图片及言论，但整件事情还是以各种隐晦的方式在网上传播，已经有相当一部分人知道了案件的存在。这些案件令人奇怪的是，警察在现场发现了很多脚印。脚印不是鞋印，或者说不是正常的鞋印。看上去像动物脚印，从曾经发到网上的图片来看，这些脚印和一旁警务人员的脚，大小差不多。

有些动物专家认为，如果真是某种动物留下的，它形状似狗或狼的脚印，就此判断它应该是某种超大型的犬科动物。但就目前动物科学界已知信息，没有哪一种犬科动物的脚能与一个正常成年男性的脚一般大。鉴于此，警察目前认为这是人为作案，且凶手在行凶时穿上了特殊制作的鞋子，留下这些脚印迷惑警方。

车子经过了中央商务区，这里高楼林立一片灯火辉煌，行人车辆川流不息，附近不少写字楼的窗中还亮着灯光。

司机继续和鹭远聊着。上个月发生的案子与之前两起不太一样。虽然也一样残忍、血淋淋，但连衣物残片也没有留下，只有四溅的血迹与内脏残块。这次的脚印形状也是狗或者狼或者别的犬科动物，但最大不同在于，脚印极深且巨大，比大象脚印还要大许多。

警方内部认为，如果这起案件也是脚穿特殊鞋子作案，那么鞋子必定会相当沉重，会对凶手的行动造成很大阻碍。无法想象凶手是如何神不知鬼不觉地实施行凶。总之，警方目前对这三起案件掌握的信息还非常少，关于凶手何如作案、作案动机、大部分消失的残缺尸体究竟去了哪里，几乎毫无头绪。一条确凿的信息是每起案子都发生在中下旬。

车子驶过了运河，在北侧广场玩滑板的少年刚从地上爬起，排好队形准备广场舞的大爷大妈才播放音乐，静静流淌的河水仿佛描述着千年的时光。

“我看您说的不对呀，您说上个月案发现场的脚印比大象的还要大，和前两起完全不同。您怎么能确定是同一个人呢？”鹭远若有所思地问。

“大小是不一样，可是根据之前的图片，形状可是一模一样。那不……就是把一个模子按比例做大了吗。”

“有道理......有道理。”鹭远敷衍着。

“照我说，这根本就不是人为。”司机接着又说。

“不是人为。自然灾害？”

“您真逗，什么灾害还有脚印啊。我的意思是，这就是动物干的，”司机趁着等绿灯的时候喝了口保温杯里的水接着说，“您看前两个案子的脚印和人脚一样大，又像是狼的，我看八成就是狼人。”

“狼人？东方也有狼人了？”鹭远半开着玩笑。

“那保不齐，全球化都多少年了，流窜到咱们这儿也一点儿不稀奇。”

“您刚才不是还说是个有怪癖的人干的吗？”

“这啊……这是我最新的推理。老福不是说过吗，排除一切不可能的情况，剩下的不管多么难以置信，都是事实！九成是狼人干的！”

“这也是上边的人和您透露的？”

“嘿，这您可别给我到处说去啊，我这也是刚得的信儿。”

“您放心，我肯定守口如瓶。”鹭远记起，西方传说狼人如果咬了人，被咬的人在月圆夜也会变成狼人。就像剧里的丧尸一样，变得越来越多。

“方便问一下，您......是狼人吗？”鹭远半调侃地问。

“我倒也想体验一下呢。您放心，我要是狼人，今天绝对不出来拉活儿，我给自己锁屋儿里。憋着！”鹭远和司机都笑了出来。今天正好是农历十五号，照例是个月圆之夜。如果司机是狼人，那么他把自己锁在屋子里未尝不是个正确的选择。

出租车依然快速驶向城市边缘，道路两旁的树木愈来愈多，行人和房屋越来越少，再四十分钟就到家了。鹭远的老家在东边远郊农村，今天时隔五年再次回国。鹭远打算先去看望父母，给他们尝尝他带回来的伴手礼，也请了假好好地陪他们几天。鹭远坐在后座右侧，一直靠着车窗看着外边不断变化的景色。忽然他意识到，在刚才那个路口本该直行，但司机却右转进了小路。

“我说师傅，您怎么还绕路啊，我本地人啊。”鹭远有些无语。这时他看司机好像有点不对头，像是用尽全身力气对抗着另一股力量，但很快又恢复正常。

“不是，我不能给您绕路。方向盘刚才有点不听使唤，跟我较劲。现在OK了，我下个路口再给您转回去。这一段儿钱不算。”司机擦了擦汗又说，“上个月20号吧我记得，那天月亮也像今儿这么大。公厕撒泡尿的工夫儿，回来就发现这车左前轮胎破了个大洞，将近轮胎四分之一那么大，连轮毂都少了一大块。我一摸还黏黏的，带着一股臭味。不知道怎么回事。自打那次修好，这车偶尔有点小问题。哪天我还得再去好好检修检修。不过您放心，绝对安全！”

换个轮胎能影响方向盘？他连谎话都不会编。这里前不着村后不着店，忍一时海阔天空吧，真闹起来于自身不利，毕竟方向盘在人家手里。鹭远心里合计着，没有搭理他，继续看着窗外。渐渐升起的月亮，像一个巨大的黄色玉盘，鹭远看到远处有两只大鸟渐渐地飞进了玉盘范围内。在一轮圆月的映衬下，两只大鸟的剪影貌似越来越大。鹭远无意中看了司机一眼，他把鸭舌帽压得更低了。

鹭远开始觉得司机的行为有点奇怪，他为什么要把帽子压得这么低，遮挡整张脸？这样真的看得见路吗？他正琢磨着，突然汽车的近光灯熄灭了。

“干嘛关灯！？”鹭远略显激动。但幸好今天的月光十分慷慨，足够看清前路。

“今天怎么了这是，灯也出问题了？”司机调整了一下帽子说，“您别激动，我再打开试试。”

他又拨了拨车灯拨杆，灯亮了。但射出来的是暗红色的光，车速也变得愈加慢了。

“妈的，灯还真坏了，可能是LED灯泡里边的发光元件儿或者芯片儿坏了。我先凑合着把您送到吧。”

“行吧行吧，麻烦您快点开吧。”鹭远的紧张稍稍缓和，心想怎么这些烂事都让他赶上了。鹭远把头转向窗外，教他吓了一跳。刚才那两只大鸟已经悄悄地飞到了车窗两侧，围绕在车附近跟着飞。鹭远才看清原来是两只秃鹫。这里怎么会有秃鹫？难道是从哪个野生动物园飞出来的。没过几秒钟，他又看到司机像是在用尽全力反抗着某种力量，透过车内后视镜他发现司机太阳穴附近已青筋暴露。

“方向盘又不听使唤了！”他话音未落，一个右侧急转弯，冲进了路旁的玉米地，压倒了一片片玉米秆。

“停车！停车！”

“一直在刹车，停不下来啦！”司机大喊。

司机的表情一脸惊恐，完全不像在开玩笑。鹭远感到肾上腺素一下子又飙升起来，觉得有些害怕了。

就在这时，伴随着汽车喇叭发出的声响——那声响不似正常的滴滴声，更像是一种电子元件般“嗷嗷”的嗥叫。鹭远发现屁股下的座椅和四周开始变得湿漉漉的，有黏稠的液体从车顶滴到他头上，带着一股恶臭。抬头看向车顶，不知何时从左至右，在车顶和车底边缘出现了一副锋利无比的巨大牙齿，交错参差。通过车外后视镜，鹭远看到车的外表逐渐变得毛茸茸的，一种灰色的毛茸茸。四个车轮变成了巨大的爪子，车子开始疯狂地上下颠簸，颠得他五脏六腑都要倒出来。它一面跑着一面在苞米地中留下了一排巨大的、极深的脚印。

窗外的月亮越来越大，愈来愈圆，两只秃鹫还在附近盘旋，好似早已迫不及待。

鹭远陡然意识到司机所说的所有案发时间——4月23日、5月22日、6月20日......今天——既是中下旬，也都是农历十五。他试图打开车门，却是徒劳。接着，车顶连同引擎盖突然掀了起来，如同一张血盆大口，紧紧地咬合下来。

司机和他的身体被利齿刺穿，被巨大的咬合力撵碎。在空中不停翻转的鹭远的视觉中，留下了最后的景象：一些残块伴着鲜血飞溅到它身外，一个巨大的狼脑袋下长着四只大脚，笨重地跑向远方。

狼人，咬过这辆车。