01
看完《妖猫传》回来，朋友问我电影怎么样。我说算不上多好，但是也不坏。
它有太多可以吐槽的地方，但是有一点我们不得不承认，荧幕上那一场极乐之宴令人叹为观止，它用华丽的色彩和奇幻的想象，托起了观众心目中的盛唐。
陈凯歌就是一个幻术大师，用了2个小时为我们展示了一场盛唐为名的幻术。
02
“这个角色实在不好掌握，所以当我演的时候，就欣赏着观世音菩萨。”
——张榕容
张榕容在《妖猫传》中饰演的杨贵妃，是整个电影的核心。
还记得当初定妆照流出来的时候舆论一片哗然，陈凯歌居然邀请这么一个面目陌生、甚至还带着法国血统的女演员去饰演中国四大美人之一杨玉环，他是疯了吧！但是出乎意料，电影上映后她收获了一片好评。荧幕上那么多“杨玉环”的形象，只有她立住了。
这个杨玉环美的有些超凡脱俗。她是美人，却不以面容拢人心；她有爱情，却不以爱情视终生。贵妃的笑容一直浅淡，似笑非笑，似喜似悲。她是被盛世供起来的菩萨，没有人会说菩萨不美。
她从一开始就知道自己的使命，于天子是最美的情人，于百姓是最美的贵妃，于外朝，则是最美的盛世。这不仅是唐玄宗的需要，也是盛唐的需要。因此她心甘情愿地被爱人推向极致，又娴静安然地走上注定倾颓的末路。
她可以是阿部仲麻吕心中的贵妃，是白鹤少年心中的贵妃，是白居易心中的贵妃，但唯独不能是她自己。
说到底，盛唐是一场幻境。幻术大师是李隆基，贵妃是他最得意的幻境作品。
03
“我一直想要写自己很喜欢的‘唐代’，以及去了中国的空海的故事。
能在有生之年写出来，真是太好了。”
——梦枕貘
《妖猫传》这部电影是根据日本作家梦枕貘的小说《沙门空海·大唐鬼宴》改编的。这部书他写了17年，用掉了2600多张稿纸。据说他为了取材还特意来了一趟西安，当时在西安绕了很久，去了在书中登场的青龙寺。
他在采访中说：“青龙寺一点也不气派，只是一个小小的寺庙立在那儿。”
可是那有什么关系呢，作者笔下的长安城依旧是盛世中心，青龙寺紧闭的大门依旧是求而不得的佛法无上密。
梦枕貘也是幻术大师，他花了17年，筑造了一个自己梦中的长安。
04
“这不是电影场景，这是我梦中的唐朝。”
——陈凯歌
这话我是信的，见山不是山，文人心中自有另一种情怀，更何况是酷爱艺术的陈凯歌导演。他愿意花6年的时间搭建《妖猫传》中的唐宫，因为这里承载着他的盛唐梦。
这场梦很漂亮：
它狂傲，白乐天生气时可以袖子一甩：“白居易今天不见客！”
它包容，包容胡旋舞和幻术师，包容疯诗人和留学僧。
它自信，一如李隆基明知安禄山不怀好意，仍用最高规格的待遇击羯鼓而迎之。
它瑰丽，值得所有人的爱慕和称颂，她是杨玉环。
陈凯歌才是幻术大师，他幻出了一个盛世。
如果说长安是日本文化的盛世明珠，那在国人心目中也有这么一颗明珠，就是大唐盛世。中国历史上，朝代前面称的上一个“大”字的并不多见，但细细说来总有不足：秦太刚硬，汉太幽闭，宋太温婉，清太虚浮。真正能够承载向往、代表中国文化辉煌的，是有唐，而且是盛唐。一个有美人，有诗人，有胸襟气度，万邦来朝的顶级盛世。
我们谁都没见过盛唐什么样，但是陈凯歌造了一个出来给你看。尽管我们都知道那是假的，但是也不得不承认，这场幻境很不错。
05
仔细算起来，整部《妖猫传》里没有什么是真的。长安是梦枕貘的长安，大唐是陈凯歌的大唐，贵妃是梦中人的贵妃。
可真的都是虚幻么？
李白没见过贵妃，却写出了清平调。
他看到了想象中的绝世美人，留下的欣喜眼泪难道不真么？
白居易不知贵妃死去的真相，却写出了长恨歌。
他的诗句里包含对爱情最完美的诠释，那份执念与情感难道不真么？
陈凯歌从未见过盛世繁荣，他花了2.5亿造了一个大唐幻境。
虽然只是一场光影，但电影票是真的，其中饱含着的我们对盛世的向往和感念，是真的。
真真假假，但求一颗赤子之心罢了。
