现在回想起来，我的爷爷，他是一个有着民国范儿的人。一头银发，根根树立，面容清瘦有神。印象中最清晰的画面是他拄根拐杖，笔眯眯的立定说话或看人说话的模样。

我遇见他大凡是在放学回家路上，他背弯着，踽踽独行，可能刚从孩儿巷买了点什么回家。

爷爷话不多，也几乎不去邻家窜门。印象中他与子女们也甚少交流。他与奶奶生了七男一女。大伯在南京，偶尔回来，看得出爷爷的高兴。再后来，哥哥考上了南师大，爷爷更是高兴的，似乎还专门送了钱来。后来爷爷就喜欢常常到我家来了。

我和谁都不争，和谁争我都不屑”。这是一些人标榜的人生态度，我的爷爷王树仁，他没有这种态度和表白，不争--是啊，不争！他似乎天来如此。

我不知他的淡然是因为在经历了那些纷繁复杂，动荡离乱的家事国事后的看透，还是由于他自小在五房共一子骄宠生活里不谙世事的自然天真。

其实我知道，按乡间的标准看来，这种随遇而安，得过且过，只会被看作是不争气。不知为什么，爷爷他们就从南通城寺街搬到钟秀农村生活。他毕竟没有种过地，生活大概还象城里时的样子，只是应当没有那么宽裕了吧。

知识改变命运，这句话似乎暗示着知识能带来好的命运，但，是这样子的吗？在百花，爷爷属于那辈人中少数识得字的人。人生苦难识字始，王树仁大半輩子命运落拓。

命运有时和字一样让人捉摸不透。字如其人的说法，我信其有，也信其无。吴冠中说，笔墨当随时代，其实，要随的何止是笔墨呢。爷爷的身世命运或许都烙满了时代的印迹吧。

对爷爷的一生我所知不多，他的命运在我看来都如同谜一样。我现在还在费力的捕捉我还是乡间顽劣孩童时和爷爷接触过的印象。可是印着谜底的底片实在是模糊不清了。

所谓的谜都是回忆中的谜。年代久远，荒尘漫道，许事人事都最终成谜。历史需要立此为据。对于普通人来说，此据就是生活中用的家具，曾写下的文字。

忽然想起爷爷，都是因为一张字纸。那晚去看父母，刚进屋坐下，父亲就笑呵呵地拿出一张纸，是一份抬头为“分单纸”的复印件。“分单纸”就是分家协议。民国三十四年，爷爷受邻村陈姓人家之托而书，爷爷那年35岁。

父亲说：那时的纸墨真好啊，象才写的一样。

让小碰读，小伙子磕磕绊绊的读完。父亲问我，写得如何。我说：真好！浩子亦说好。

爷爷的痕迹，想王家已片纸不存。不竟黯然。