每期讲述人身份均不同，共同拼凑出真幸的故事。原著仅为依托，私设一堆。
1
我叫佐仓华，现居东京，是一名女网教练。
第一次和网球结缘是在我小六那年。我和姐姐一起去看了男子网球全国大赛，就是立海大对青学那场。记得那天日头高高的，阳光炙烤大地，也可能是氛围太紧张吧，我们在赛场里根本喘不上气，闷了一脖子汗。也就是姐姐把她的手巾拿给我擦汗的时候才发现我脖子被浸出了红疹。这块皮疹拖了很多年都没有根治，到了夏天总是痒痒的，好像在提醒我与幸村初见的那个夏天似的。我称呼它为“幸村赠予的礼物”或者“代价”。
过了三月底，我今年就三十三岁了，未婚未育。
2
姐姐总说我抢了她的“情人”，毕竟那场比赛的优胜者越前龙马与我同年，他似乎更加适合我，至少在年龄方面。
每当这时，我总以嘘声回应，肤浅的人呦，你选对象的标准居然是年龄，偏见啊偏见。当然啦，我不是真的“爱”上幸村了，不要误会。
那场比赛后来被电视台转播，还有赛后访谈，我和姐姐当时也看了。我记得非常清楚，记者遗憾地提到了幸村之前的完美成绩，这次失败是他唯一的污点，她问：“你在最后关头为什么不更拼一些？像你队里的真田，他对阵手冢时哪怕无法站立，也要嘶吼着把球打到对场。很多粉丝认为这种执著的精神更加令人感动。”
十五岁的幸村扶着话筒回道：“可能很多人认为我生来具有天赋，可以轻松面对一切对手，我的胜利是理所当然的。”他微笑着：“但是，并不是这样。如果我不是足够努力，我不可能站在这个赛场。我尊重每一个对手。”幸村的声音不高，不紧不慢的：“至于真田，我跟他风格不一样啦，他可是位武士。”
“……”
从此，我开始学习网球，并且决定报考立海大附中。
姐姐劝我，考上也见不到幸村的，等我升学，他也转到高中部了，还是选个离家近的学校吧。她以为我是想追幸村。嗨，想太多。
3
我进了女子网球部，从最基础的小白做起，每天按时去捡球。
幸村人不在江湖，江湖到处是他的传说。在立海大，他的迷弟迷妹一大把。男子网球部跟我们场地隔的不远，他偶尔会来看看后辈，这时就是我们社团训练最松懈的时刻——好几个人溜号去看他，部长也默许了。
我呢，我也想去，但幸村肯定不会乐意这样的。想了想，还是算了。后来，我淘了一张他的大画幅海报挂在墙上，每天上下学看上一眼，也算满足了。
我对幸村的感觉嘛……不太好说。首先肯定不是爱情，一想到我未来有这么个伴侣就浑身鸡皮疙瘩，虽然他确实很帅。幸村是位非常有魅力的人，也是位高傲的人，除了他的队友，我几乎没见过还有谁跟他走得比较近。如果不是看了电视访谈，我肯定不会对他有更深的了解。我看幸村，有向往，有尊敬，有畏惧。
对我来说，他像个有生命的完美的雕像。而我，仅仅是一个过客，拂去雕像脚边的浮尘，再献上一束花。
4
我不是一个很有勇气的人，但我知道真田一定是。
毕竟一般的过客也只是仰望，真田却是在攀援，在“雕像”光滑的壁面上。而且，他成功了。
我们印象中的幸村总是冷冷静静的，他是游刃有余的，神一般的存在。但他对真田肯定不是这样的，我确定。电视访谈那一次，幸村回复记者时谈到了真田，那揶揄的神情让他变成了一个真正的十五岁男孩，他说：“真田可是位武士。”
听说幸村前段时间结婚了，我祝福他们。
什么，你说我怎么知道“那位”是谁？我在社团里捡球的时候就知道了啊。
夕阳西下，僻静处，盐汽水味的吻。
