儿子五岁时，就嚷嚷着让我教他学游泳。住在山沟里的孩子们，夏天里最大的乐趣就是去山下的水塘里舒舒服服、痛痛快快地游上一回。洗去身上的污渍，洗走炎炎的夏日，洗掉大大的烦恼 。但我还是一口拒绝了儿子的请求，给出的理由有：你妈不允许、我太忙没时间、等你长大点再教你等等……每次儿子都垂头丧气地从我身边离开。
于是，当儿子的小伙伴们在水塘里游得比神仙还快活的时候，儿子却只能在水塘边顶着太阳干巴巴地看着。实在热得不行了，他才小心翼翼地跑到水塘边捧两把水，把晒得焦红的脸洗一洗。现在我想起来，那也许是儿子在试图掩盖自己留下的泪水吧。
后来，儿子在水塘边看他们游泳的时候，被另一个村的孩子嘲笑他不会游泳，儿子嘟囔着嘴说：“我爸爸说等我长大了就教我。”却又招来一阵嘲笑。那天，大概是儿子经不住别人的嘲笑了，跑到我面前，一本正经地对我说道：“爸爸，我已经长大了，你要教我游泳！”我着实吃了一惊，这回我没有再找借口推脱，而是郑重其事地对儿子说：“不是爸爸不教你，而是我和你妈就你一个儿子，万一你有个什么闪失，你妈和我怎么办？”儿子哪里听得懂，两股热泪当时就从眼睛里滚了出来，嘴里大喊着：“爸爸大骗子！”这一幕看得我甚是心痛，便安慰儿子道：“儿子不哭，以后爸爸带你去游泳，但是爸爸不在的时候你不准去游泳好不好？”只见儿子噗一声转哭为笑，“好，好！”
后来我带儿子去游过一次泳，当时儿子真是高兴极了，嘴里不断叫喊着：“喔，喔，喔！”我并没有教他游泳，只是带他去水塘中逍遥了一番。我不敢教他，因为我怕如果教会了他，那他天天去水塘里游泳，就太危险了！然而此后，儿子却再也没有烦着我让我带他去游泳，我虽奇怪，却不过问，免得让他爱上了那水塘。
直到后来我才知道，儿子这是又被嘲笑了，别村那个孩子又嘲笑他不会游泳，还要让爸爸带着去。
有一次从城里回来，路过那水塘，一大群孩子正在那塘中洗澡，嬉戏打闹，一派生气。我便顺便看一看有没有在水塘旁边干瞪眼的儿子，寻了半天，没有寻到。等我走近那水塘，才发现儿子正光着屁股，双手抓住岸边的一块大石头，两脚在水中扑通扑通地拍打着。儿子抬头看见了我，高兴得笑了出来，似乎要与我分享他的快乐。儿子露出缺了两颗门牙的牙齿，激动地对我说：“爸爸，你快看，我快学会游泳了！”而我却一脸严肃地看着他：“马上起来把衣服穿好，跟我回家！”回到了家，儿子被我罚跪在地上，我大声对他喊道：“你不是答应我当我不在的时候不去游泳的吗？怎么能出尔反尔？今后你不许再去看他们游泳，也不准再去水塘那里！”儿子一边大哭着，流着眼泪和鼻涕，一边说着：“不去了，再也不去了！”看着儿子哭泣的样子，我也倍感难受；既然儿子都说不去了，我也没有再责备。
不过，儿子最终还是去了。
那是一个冬天，儿子跳着给我说要去山对面的村子买花筒，看他一脸淘气和激动的样子，我便给他了一些零花钱，儿子高兴得屁颠屁颠地就跑去了。去山对面的村子，要经过那个水塘。天冷路滑，快乐的小孩兴奋地跑过这里，却不小心脚滑摔了下去，再也没有起来。
如今我站在这池塘边，用我的懊悔祭奠我逝去的孩子。多年前，我一次次理所当然地将儿子对我的期望变为了失望。 多年前，我堂而皇之地用自己想要的安心剥夺了儿子应有的快乐。 多年前，我对儿子冠冕堂皇的“保护”无形地葬送了儿子鲜活的生命。我在想，当一个小男孩一次次被别人所取笑时，他该有多伤心？当一个小男孩失去他本该拥有的童年欢声时，他是有多难过？当初，所有人都安慰我节哀顺变，而我却沉浸在伤痛中不能自已，并不是我不能接受我失去了孩子这个事实，而是我明白我才是杀死孩子的真正凶手。如果当年，我及时教会他游泳，即便我不教他，任凭他在那水塘边摸索学习，他也……
两滴眼泪落入那池塘中打破了寂静，好像在告诫我——一切都已来不及了。
