宿舍楼下有只胖橘
每天静静地躺在一楼晒太阳
大概是猫到中年
老有沉思 不仅不爱动
毛发也不再光亮柔软
撸一把还会掉下几根来
但大家对胖橘的喜爱
依然只增不减
这里出入的学生形形色色
住在一楼的同学
换了一轮又一轮
温暖的小窝
也从一个变两个三个四个
哪怕离校的那天
也不忘为它放置足够的猫粮
胖橘从不会拒绝被抚摸
但也从不会主动去亲近人
甚至都没听过它撒娇的叫声
过去曾有只小奶猫
每天跟在它身后
可后来 也不知道去哪了
于是胖橘每天看着行人们来去匆匆
偶尔睁开眼睛 轻瞟一眼
然后又淡然地假寐起来
一切如常 岁月静好
直到有一天 阳光明艳
胖橘趴在栏杆旁睡得正香
我从它的身旁轻轻走过
唯恐把它吵醒
可它似有感应 忽而睁开朦胧大眼
我分明看到 一丝希冀的亮光
从棕色的水眸中掠过
而后恢复平静
如一摊死水
如生活无望
静候终老
恍惚间
我想起一个师姐曾说过
它已经在那里很多年了
不知道从哪里来的
也一直没有离开过