每个七岁的小孩都应该有一位超级英雄，所有不同意的人都需要去检查一下脑袋有没有毛病。——《外婆的道歉信》弗雷德里克.巴克曼

        我从未见过如爱莎一般的孩子，连她自己都知道：当7岁小孩当得不怎么称职，老成，与众不同。我更从未见过如外婆一般的人，七十七岁，在大家眼中是个古怪又疯狂的老太太，会埋伏在雪堆里吓唬邻居，半夜从医院溜出来带着爱莎翻进动物园，用彩弹枪射击推销员……，事实上外婆是天才，以前是一位医生，奔赴世界上最可怕的地方，在世界各地救人性命，对抗邪恶，就像超级英雄一样。对，救人性命和把人逼疯都是外婆的超能力。但她却是世界上最疼爱爱莎的人。当爱莎在学校被高年级的女孩欺负时，外婆带着她闯进动物园、逃出医院，还朝警察扔屎球，用进警察局的新奇体验（随后就出来了）让爱莎忘记在学校的痛苦回忆；会用地球仪砸向让爱莎道歉。外婆说：“如果你摆脱不了坏事，就必须用更多‘好料’去盖过他。”不管什么情况，外婆都会站在爱莎这边，拥有一位外婆就像拥有一整知军队。外孙或外孙女因此获得一项特权：不管在什么情况下，都有人站在你身边，即使是你的错。事实上，特别是你的错的时候。

        在成为外婆之前，外婆是个怎样的人呢？外婆对爱莎说：当你知道我的过去时，不要恨我。爱莎明白，外婆声称的“变成外婆之前，她是怎样的人”，一定与妈妈有关。的确，外婆在成为外婆之前，在爱莎妈妈乌尔莉卡12岁的时候，就离开她了，去了更多人需要的地方，作为一个医生，尽力与死亡斗争。因此，没有给女儿更多的陪伴，为了事业放弃女儿和家庭。以至于，爱莎刚开始，以为妈妈不喜欢外婆，甚至外婆死去也不伤心而讨厌她。但其实，妈妈和爱莎一样爱着外婆。当爱莎了解到，外婆曾是个坏妈妈，离开自己的小孩，她有一点讨厌这样的外婆。但妈妈告诉她，外婆是超级英雄，超级英雄都必须做出牺牲。爱莎解开了妈妈的心结，妈妈也让爱莎了解到真正的成为外婆之前的外婆。

        外婆对爱莎的爱超过一切，在爱莎出生时，外婆成为了外婆。她陪伴爱莎成长，教会爱莎说“不”，告诉爱莎不眠大陆的童话故事，密阿玛斯就是不眠大陆的六个王国之一。外婆说，所有有价值的故事都来自密阿玛斯，代表我爱。其余五个王国都忙于其他事情，密碎瓦斯守护梦想，密普洛瑞斯存储哀伤，密莫瓦斯是音乐发源地，密奥达卡斯是勇气的故乡，战士都在密巴塔洛斯长大。外婆带着她骑着云兽到达不眠大陆，看见：蚁象、悍马、鸣斯、雪天使……。

        超级英雄也有超能力的一天，外婆得癌症了。她开始让爱莎完成一项项艰巨的任务，为城堡里的人们送去一封封道歉信。外婆希望爱莎：保护城堡、保护家人、保护朋友。这个城堡就是外婆的公寓，这里住着“我们的朋友”鸣斯、布里特-玛丽和肯特、穿黑裙的女人、莱纳特和莫德、阿尔夫、生病男孩和他妈妈、怪物狼心。他们大部分都是外婆在战争中救下的，对外婆都是尊敬和感激的。但正如外婆所言：死亡最强大的力量不在于它能让人死去，而在于让留下的人不想再活着。黑裙女人因为失去孩子而痛苦，只能当个“酒鬼”；狼心因为失去妈妈而痛苦，只能在黑夜里瑀瑀独行；莫德因为儿子山姆吸毒、虐待孙子（就是生病男孩）而痛苦，只能做“梦想”饼干来对抗黑暗……。聪明的爱莎顺利地把每封信送到该送到的人的手中：鸣斯、黑裙女人、莫德、玛丽、阿尔夫，最后也得到了外婆给自己的信。

        跟死亡讲道理很难。对你爱的人放手也很难。鸣斯为了守护城堡，守护爱莎，挡在持刀行凶的山姆面前，狼心因此进了警局。但他告诉爱莎，外婆和狼心正准备建造的第七个王国“密帕多内斯”意思是——我原谅。他们从战争中的毁灭性故事中重建出谅解的故事。

        后来，布里特—玛丽释然地去了远方（她一生未出去见识世界，只呆在公寓里寂寞独行，感觉从不被重视）；爱莎的妈妈生下了男孩哈利，爱莎是个好姐姐；狼心无罪释放。公寓里的人们都在努力地学习如何自处，如何生活，而不仅仅是生存。他们尽力修补心灵碎片，成为更好的自己。

        最后一封信，是外婆留给爱莎的。看的我几欲落泪。这封信，是我看这本书的起因，信上说：“阅读完本书前请勿打开。”外婆说：抱歉，我不得不死去，抱歉，我老了。外婆说：要好好长大，做个与众不同的人，保护城堡，保护朋友，好好生活，好好大笑，好好做梦，为密阿玛斯创造新的童话故事。爱莎早已经原谅外婆了，她在学校里交了新朋友，她不再是大家眼中的“问题儿童”，她不再害怕与众不同，她做到了外婆说的，去爱、去守护、去原谅。和公寓里的朋友们一起保护城堡，保护身边的朋友。我从未见过如此治愈的故事。

      这就是外婆的超能力，嗯。