雨果曾说，真爱的征兆在女孩的身上是勇敢，在男孩的身上是胆怯。当一个女孩真的爱上一个男孩的时候，从她身上表现的那种无所畏惧的勇气，她是可以为了他做出一切冲动的事情，包括抛弃不被祝福的家人，与他一起私奔的行为。
鲁迅笔下的女主子君便是如此勇敢的女孩，为着所爱的男人而放弃了原本的小娇贵生活，彻底地从原生家庭挣脱出来，很想和男主共创那份美好的未来。
一开始他们的勇气和爱给生活增添了无限的趣味，他们闲时的文学畅聊，所谓的人生和理想，都是无比地让对方更加地吸引着彼此。如果日子照常过着，贫穷里的他们，将会是一对甚是恩爱的夫妻。
可是生活总有一道坎，要把曾经那段刻骨铭心的爱，撕成一段永恒难以抹去的伤痛。生活的现实只会教得子君每日只顾得了家常，不再去读书了的。终日要提防邻家的勾心斗角，只顾得所谓的谋生维艰。
子君是一个富有教养的女子，可是生活的一切都要焦虑，她不仅仅要顾着日常的生活，还要顾得他们的未来。渺茫的希望，爱人渐渐地疏远，心里那颗小心思只会包裹忍耐这无尽的伤痛。
他只爱她爱他时的那份无比热气和勇敢，却不爱她害怕和恐惧未来时的失意和胆怯。一个女子可以为爱而奔赴，可他却不可以给她无忧的生活，却还采取最为可怕的手段，去拆穿他那份不爱她的心。
可是，这一切的现实，怎得叫一个女子可以承担得起呢？想那时，她爱得那么热烈，在众人的指指点点中从来没有一刻的躲离，尽管他是那么得在乎别人的眼光。
从这一点而言，女子曾经承受得很多很多。这就恍若是他意识到子君不再是昔日那个喜爱文学的女子了的，便是要想方设法去远离她的。她一开始满怀着生活的激情，究竟是怎样被他一步步地摧毁的。
人生若只如初现，那时花好月圆，佳人俊男，每每衍生爱意，美好得令人无比地羡慕，一下子就双双跳进爱情的坟墓里去。
但是如人生又不只是初见！情投意合是缘分的开始，如何磨合彼此，由幻想的梦境进入现实的生活，这才是关键。
若非他要变心，若非他不够耐心，又怎会埋葬一个纯真美丽的青春。当女子才情渐被生活磨碎的时候，没有人愿意去谅解，特别是她最爱的那个人，她又怎会仍对生活充满期待呢？
只能怪，女子太过于痴情。女子明明知道爱情不可以当做全部，可是却愿意为之沦陷，直至生活不再充满着浪漫色调。放弃了的太多，全部活在幻想之中。
或许，女子该要自强些，永远是需要内外兼修，使得自己永远散发魅力，才不会让自己的命运如此悲惨。
男主对于女主死去的伤逝之情，确实可以说是从心底涌出来的忏悔。但我到底还是想说，如果重来一次，命运该还是要这般设计的。因为人性永远是那般的，每个人物的性格便是会有属于他的命运归属。所以，这便是为什么人性会有相同之处，而迥异的人生也道出了共性的命运。
“彼狡童兮，不与我言兮。维子之故，故我不能餐兮。彼狡童兮，不与我食兮。维子之故，使我不能息兮。”
终究，人间大多数的女子还是要为情所困。而男子总以为所谓的绝境便是对于女子的重生，却不知道，当初女子的勇气，不过是因为爱情。而最后爱情丢了，她变得一无所有。
人生没有了希望，那便从死亡里去寻求解脱。也罢，子君并非不爱书籍了的，而是他变了！随后她随着他那可变了的心，把他们曾经相爱过一年的爱情之花埋葬到地低去，或许，刹那便会是永恒。
终究，她如幻想般，完美而热烈纯真的容颜，刻在他的伤痛记忆里，刻住了一辈子！
