一
9岁那年，父亲去世以后，当时家里只有哥哥参加工作，余下我们五姊妹都在读书，妈妈因为爸爸的离世，悲痛不已，精神萎靡不振，根本无力很好的照顾我们，于是把才17岁在读高中的二哥管他愿不愿意送去当兵，在读初中的三哥送回老家一个人读书生活，读小学的姐姐送到爷爷奶奶家继续读书，但读一二年级的我和妹妹只能休学，由妈妈带着暂居县城的县委大院，那时虽然不懂事，但感觉得到没有父亲以后家就变得四分五裂了。
二
母亲精神状态不好，心情更不好，所以也没有太多心思管我和妹妹，妹妹天生乖巧，很顺母亲的意，母亲走到哪里带到哪里，而我经常无人问津，经常一个人在县委大院里闲逛，逛着逛着慢慢的发现了一件有趣的事。那就是每天早上都有一些小孩子慌慌张张的在县委大院的地上捡一种小叶子，当看到有人从县委大院的大门进来的时候，孩子们就迅速的四散逃离，当确定院内无人的时候，他们又跑出来继续在地上捡着。但基本上每天早上9点以后，这群孩子都会被门卫全部赶走。
有一天我悄悄的跟着被赶出县委大院的小孩子，发现他们把捡到的小叶子拿到一个中药店去卖，我问中药店的人这叶子是什么？人家告诉我药名叫：杜仲，如果我捡得到也可以卖给他。我在想其它小孩子每天不辞辛苦的偷偷跑进来捡，我本身就住在县委大院内，要捡不是分分钟的事情吗？想到此，我那高兴劲就甭提了，但不敢跟母亲说，感觉自己就像要开始做小偷一样。
三
为了怕其它小孩子嫉妒，我经常等他们走了我再去捡，反正县委大院里很宽敞，树木又多，杜仲到处零零碎碎的都有点。所以有这点事干以后，我每天充实多了。早上管它多少，捡了就跑去药店卖，多少钱都无所谓，在县城的街上东游西逛的，把手里的钱买点零食，一路走一路吃，回家后还装着跟没事人一样，该吃吃，该喝喝。有时看着妹妹一天就守着母亲，哪里都不去，我倒有点同情她，所以卖杜仲得到的钱有时也买点零食悄悄的分给妹妹，但警告她不要给母亲说，否则零食取消。她也老实，一直一年后离开县城，她都替我守住秘密。
四
每天上午捡杜仲，买零食，一上午很快就过去了，但午饭过后，我又开始跑出来了，继续在县城的街上到处溜达，那时的县城不大，就几条街，我游来游去也就巴掌那么大点，费不了多少时间，所以打发下午大把的时间，也成了我必须思考的问题。
离县委不远的地方就是电影院，电影院是新修的，非常漂亮而且看上去特别气派。整个电影院呈椭圆形，四周都是大门，意思是要进电影院，从哪道门都能进去，电影院的顶上像一个大大的锅盖，把整个电影院紧紧的盖住。电影院里宽大无比，齐齐的摆放着一排排的靠背木凳，一排排的靠背木凳旁边，留着可以随意进出的通道。电影院里还有一个大大的舞台，供舞台剧表演或者开大型大会的时候用，在哪个年代，电影院算是县城最出名的建筑和最热闹的地方，一天时间都在进行着，不是舞台表演就是放电影。
五
既然电影院如此热闹，自是无所事事的我不可错过的地方。我卖杜仲的钱太少了，连看场电影都不够，所以每天下午我都会在电影院游来荡去的，看不了电影看热闹。有一次放哪吒闹海，看到海报上的哪吒又可爱又无所畏惧，手持火尖枪，脚踩风火轮，我特别想进去看看，但实在苦于无钱买票，又不敢回去跟母亲要钱，眼看进场的人越来越多，心里急得百爪挠心，最后咬咬牙，跟着进场的人流混进了电影院。
电影院里灯火通明，各人看好自己的座位，安静的坐下来，我心里忐忑不安的，不敢坐在最后排，怕露出马脚，就看着中间有空的位置，装着若无其事的坐下来，一直到电影院里灯光全部暗下来，座位的主人才来，我人小，悄悄的挪到凳子的边上，呈半蹬状，当检票员来的时候，我故意往别人身上靠近点，让检票员以为我是别人带着进来的，等检票员走过以后，我又恢复原状，继续半蹬着。半蹬着特别难受，坚持10分钟左右就两腿发麻，有点发抖，但仍然装着若无其事的看着精彩的电影，时不时的在黑暗中抬头到处看看，看到有空位的地方，我就慢慢的挪出去，坐在座位上舒舒服服的看电影了。一般查票都是开始放映以前，过后就不重复了。
混电影看慢慢的就成了我的常态，又刺激又新鲜，还从未被发现过。有几次也是非常危险的，有一次，检票员查得非常认真，逐一检票，带小孩的都要问清楚，我看到好几个混电影看的小孩子被检票员带出去，心里开始有点慌乱，看了四周坐着的人，我便跑到一个老奶奶那里，安安静静的坐着，当检票员来的时候，我就轻轻的靠着老奶奶的肩膀，检票员来到我的面前，问都不问就走了，检票员走后，我又开始半蹬着看电影，老奶奶拉了我一把，让出了一小半位置给我坐，那天我就这样陪着老奶奶一直到电影放完。
六
一年时间转瞬即逝，我虽然一年都没有上学，也没有自觉看书，更没人管我，一天到晚任我四处去闲荡，但那一年却是我一生之中最难忘记的幸福美好的时光。
