夜深人静，两种声音最明显，车声和犬吠。
车声，没一声都说着匆匆。
应该是那些晚归的人，有意外之事的人，抑或是为生计奔波的人。疾驰而过奔向一盏灯一个地方或另一座城。
犬吠，偶尔单寡的一声两声，有时又被其他的同类接了去，再几声，然后又安静下来。
农村的犬，是要看家护院的，夜里的吠，是警觉的提醒，是尽本职。
城市的犬，宠物犬和主人一样在热乎乎的温柔乡安睡，夜空里发声的，大多是可怜的流浪犬。
它们在说什么呢？是有什么东西接近了它的领地，还是孤独的想说说话，或是在星月光下的梦呓呢？还是为空空的肚子的哀叹呢？
他们没有目的地，只是单寡的声音在夜空里回响，点缀着夜的静谧。
其实，在夜的衣裳下，流动的岂止是车声和犬吠呀，不出声的才更躁动，比如，那些找不到安睡之路的人们。
