这些年我去过很多城市,如果你要问我对哪座城市最有感情,广州算是其中之一。那是我第一次出省到访的大城市,我还记得那是2013年,那年20岁出头的我第一次出省,去看望已经定居在那的表姐。
第一次出省,确实挺激动的,那心情就好像要出国一样。广州对我来说是个国际化的大都市,肯定跟我家这不一样。到了广州,发现跟自己家那边没什么不一样的,就是面积大了一些。不同的是一出站就有地铁站坐,之前我还没坐过地铁,到了坦尾站,姐姐过来接我。我得知她跟男朋友两个人在那买了房子,是万科的,小区不大,但是很漂亮,管理的很好。他们住三楼,房子不算大,两室一厅,两个人住刚刚好。听说当时好像价格才一百多万,快到两百万的样子。之所以觉得便宜,是因为跟现在的广州房价比起来确实很便宜,现在应该升值到快500万了。他们俩都是做水电施工行业的,一个是项目经理,一个是做预算的,当时年薪都超过了十万,支付每月的房贷应该不是问题。住在他们家里,觉得他们好幸福,有些羡慕,能在这么大的城市里扎根,真不容易。他们的房间窗外视野很好,旁边没有高楼大厦,晚上坐在房间里遥望远处的星空,那种感觉很不错。
姐却一直说那是城中村,环境不好,我倒觉得广州寸土寸金的,谁不想在那有套房,还在乎地理位置做什么?住在市中心反而没意思。那几天我逛了广州很多地方,发现广州真的是超级大城市,在这里你可以看到各种各样的特色餐饮店。也能见到世界各国的人,我见到的非洲人最多,可能是因为他们太容易认出来了,论数量他们未必是外国人中最多的。晚上在珠江边,可以看到很多欧美的白人坐在露天酒吧那里,悠闲地一边喝酒一边聊天。广州真是包容性极强的城市,几乎什么样的人你都能看到。有穷的有富的,有打扮潮流的时尚少女,也有穿着整齐的上班族。有黑人、白人还有中东人和印度人,这么多人挤在一座城市里生活,想想就有意思。
最吸引我的是珠江,那并不宽阔的一条江一到晚上夜景就很美,至少当时我是这么认为的。我还喜欢他们的图书馆,设计的非常有个性,很多层,里面环境很好,比起自己老家的省图书馆,高了几个档次。我还逛了一下博物馆,在里面看到几个白人女孩,像是欧洲来的,她们坐在三楼的地上休息,还聊着有趣的事,很开心的样子。广州有其它地方没有的骑楼,分散在老城区,我觉得很有味道。广州还有他最不同于其它城市的特点,就是那规模巨大的批发市场,各种类型的市场都有。坐在公交车上,看着窗外的城市风貌,我觉得这可能就是我喜欢的城市,我的归属,那熙熙攘攘的人群,老城区的旧建筑,对我来说有一种亲切感。短短的几天,广州给我留下了很深的印象,也许是因为第一次来大城市的原因,所以一切看上去都那么新鲜,所以一个人的第一次总是那么印象深刻,不管是做什么。
时隔六年,今年是我第二次来到广州,想找回原来的记忆。想想都觉得感慨万分,这么多年过去了,当初在广州生活的人有多少还留在这里?我姐已经不在广州了,她和男朋友分手了,男朋友是当地人。她自己一个人去了广西,还在那买了房子和车子,进了更好更大的公司打拼。至于为什么和男朋友分手,我也不好意思问,年轻人的感情世界就是很复杂的。如今这里只剩下我一个人,孤独地找寻以前的记忆。天河城地下商场依旧是那么有人气,只不过年轻人换了一拨又一拨,原来的去哪里了,大概有的结婚成家了,有的回老家了。江边的酒吧好像找不到了,坐在那聊天喝酒的有钱老外也不见了。珠江的美丽夜景对我也好像失去了吸引力,甚至我觉得不那么美了,因为我见过更美的。我找不到第一次来的时候那种新鲜感,这里好像跟别的城市没什么区别,除了面积大一点,天气变化也大一点。火车站和三元里一带依然是那么老旧和脏乱差,批发市场仍然能看到那么多非洲人,身处广州,你会更加感觉到自己的渺小,你会觉得每个人都是在勉强谋生而已。
亲人已经不在这里了,街边的餐饮店和写字楼的上班族也应该换了一拨又一拨,但是广州还是那个广州。这里依然是我第一次出省到过的城市,我喜欢他的大气和包容,这里是很多人愿意把青春交付的地方,这里没有深圳那样年轻美丽,可是他却始终像一位长者,一位成熟稳重的长者。
我们之间究竟是谁变了?