为什么要带面纱？面纱下面是什么？恋爱脑怎么治？带着这样的好奇心，我打开了这本书。
基于世俗的眼光和压力，慌乱中匆忙结婚
吉蒂的母亲贾斯丁太太是掌控欲强、刻薄无情、野心勃勃又吝啬愚蠢人。她做着把女儿嫁入名门望族的美梦，以弥补她人生的遗憾。她在女儿吉蒂身上倾注的情感夹杂着狡诈和心计。在母亲的影响下，吉蒂也变得势力和虚荣，以财富和声望来衡量一个男人是否是“合格”的追求者。
吉蒂从十几岁开始参加各种宴会，只为嫁入豪门。然而，到二十五岁，她依然没有找到她理想的对象，她从待价而沽变成急于脱手。母亲也不再重视她，而她的妹妹，从小到大，样样都不如她，却即将嫁给一个公爵。吉蒂内心极度不甘，自尊心遭到巨大打击。这时，一个在香港工作的细菌学家沃尔特对吉蒂一见钟情 ，他向吉蒂求婚。基于世俗的眼光和压力，吉蒂匆匆嫁与沃尔特远走高飞。
因盲目的爱出轨，却被现实击得粉碎
沃尔特心里清楚吉蒂不爱他，也知道吉蒂为什么嫁给他，他觉得吉蒂是个蠢女人。但他依然疯狂地爱着吉蒂，极尽全力取悦她。
吉蒂喜欢潇洒、精干的男人，婚前没有经历过爱情，但她对爱情充满期待。在香港，她无可救药的爱上英俊，幽默健谈，有钱有权又多才多艺的查理。她以为遇见真爱，出轨查理，将这段禁忌之恋视为生命的全部，沉溺其中难以自拔。
沃尔特克制冷静又富有智慧，知晓了吉蒂和查理的关系后，开始了对吉蒂的报复。他要带吉蒂去霍乱肆虐的湄潭府。
吉蒂拒绝沃尔特的要求，并挑明了她出轨查理的事和想要离婚的强烈意愿。
沃尔特内心充满悲伤和绝望，但依然冷静克制。他对吉蒂说，离婚的条件是查理要签协议，承诺查理和原配妻子离婚，并在离婚后两个星期内娶吉蒂。不然吉蒂就要跟随去湄潭府。
吉蒂去找查理说明沃尔特已经知道他们之间的关系，但查理的态度不以为然，在他看来，这份爱只是一个小插曲。相比于吉蒂，他更在乎自己的仕途，前程，事业。他表明，即便是吉蒂跟沃尔特离婚，他也不会离婚娶吉蒂，更不会为了她放弃自己的事业和家庭。
吉蒂发现查理根本没有为她着想，她晴天霹雳，痛苦，心碎又恐惧。
吉蒂又跟查理说了沃尔特要带她去湄潭府的事，吉蒂不想去湄潭府，跟查理表达了她对霍乱和死亡的恐惧。她想唤起查理的怜悯心，她以为生死抉择面前，查理会大度、有正义感和男子汉气概。
没想到，冷漠又精明的查理，为了保全自己，毫不犹豫的选择牺牲吉蒂，花言巧语劝吉蒂跟沃尔特去湄潭府。
吉蒂看清了查理对自己没有爱恋和同情，甚至连一个普通人的良心都没有。她对查理的幻想在残酷的现实面前彻底破灭。
她明白了沃尔特早就知道查理的为人。他知道查理只爱自己，知道查理会为了自身的利益而牺牲吉蒂。
吉蒂看清了查理爱慕虚荣、懦弱、自私自利的本质。但是即便看清真相，她仍一往情深地爱着查理。她觉得自己很可悲，她被一种疯狂的情绪左右。
经历出轨被发现，美妙的爱情幻想被摔得粉碎后，吉蒂心如死灰，跟着沃尔特到达湄潭府。她很疑惑，如果沃尔特的目的是为了让她擦亮眼睛看清查理的真面目，他的目的已经达到了，为什么还要坚持让她去赴险呢？
在霍乱和死亡面前重新审视生命
湄潭府像是一个被疯子扼住咽喉的人一样，在瘟疫恶毒的魔爪下残喘。
刚到湄潭府，吉蒂和沃尔特心如死灰，像两个斗气的孩子，不顾感染霍乱的风险吃疏菜沙拉，争相去敲死亡的门。
吉蒂出于好奇参观修道院。她被女院长由仁善之心合成的气质吸引，被她眼中流露出来的对弱者宽容和理解吸引，被自然显露的尊严和自信深深地感动。她震撼修女们在周围瘟疫肆虐的情况下，临危不惧，务实，依然进行着有条不紊的工作，仍在按部就班地做事。修道院和修女们给吉蒂留下深刻的印象，她钦佩修女圣约瑟和修道院院长对孤儿们的博爱和自身的信仰坚定，修女们让她感到了自己的卑微和渺小。
吉蒂还从修女们的口中看到了一个不一样的沃尔特。修女们谈论沃尔特时，赞扬他体贴，温柔，能力强。她没想到修女们对沃尔特的印象这么好。
修道院的一切让吉蒂受到巨大震撼。她感觉好像拉着的窗帘，被掀起了一角，她窥到了一个富有意义的色彩斑斓的世界。但是她觉得她与修女们存在着心灵上的隔阂，她觉得她被拒在了一个她日夜渴盼的神秘的精神花园之外
修道院的参观让吉蒂感受到沃尔特爱的能力有多么强大，觉得自己对他了解太少。她曾经看不起沃尔特，现在却看不起自己。她改变了对沃尔特的看法，放下了对沃尔特的恨和抱怨。
此时的吉蒂对对沃尔特只有害怕和困惑。她承认沃尔特有非凡的品质，腼腆的外表下面，有一颗友善温柔的心，长得五官端正，人诚实可靠，又有才华，可她没有办法让自己爱上他。她心里有疑惑，沃尔特带她来到湄潭府，是不是想要她死？
吉蒂跟沃尔特说了自己参观修道院的感受，说了她在修道院里所看到的一切是如何深深地打动她的心，她对修女们牺牲精神的是多么钦佩。那些修女，使她觉得自己一钱不值。
她希望沃尔特不要因为她不忠的行为，让自己陷入痛苦中。她不要求沃尔特的原谅，不要求他还像从前那样爱她。与笼罩在他们上方的死亡阴影相比，与她那一日在修道院里所看见的敬畏和美好相比，他们的这点事算得了什么呢？她希望沃尔特能放下过去，专注眼前的工作和生活。
吉蒂好意没有被沃尔特领会，吉蒂变得有些不耐烦起来。她质问沃尔特，强迫她来湄潭府是不是想让她死。沃尔特没有回答吉蒂的质问，说“我鄙视我自己”“因为我曾经爱过你”。沃尔特因为曾经爱过吉蒂而鄙视自己。他没有办法原谅吉蒂，但也没有办法让自己不爱吉蒂。
吉蒂去修道院工作，她赢得了修女和孩子们的喜爱，她为此感到自豪，受到了鼓舞。修道院的工作让她觉得自己变成了一个有用的人。
吉蒂慢慢的长大成熟。工作转移了她的注意力，对于其他人的生活和世界观的了解，开阔了她的心胸，唤醒了她的想象力。她的精神焕发，身体也觉得强壮了许多。她也已经准确地判断出查理的人品，并放下了对查理的执念，把这个人从心里连根拔除。
此时的吉蒂感到奇怪：当初的她竟会那么热切地渴望得到查理的爱，在被辜负时，她死的心都有了，她觉得她往后的生活里除了苦难，再不会有别的。现在她觉得为那么个一钱不值的男人，那时真是傻到家啦！
决定放下过去，拥抱新生活
吉蒂不知道沃尔特脑子的想法。沃尔特总是那么冷静、礼貌、缄默，让人揣摩不透。
吉蒂经历了查理的翻脸和背叛，霍乱和这些正在死去的人们，那些修女们……这一切改变了她，她开始萌生活下去的勇气。
在她决定拥抱新生活的时候，她发现自己怀孕了，但是不知道孩子是谁的。沃尔特问孩子是谁的？吉蒂没有对沃尔特撒谎。沃尔特想送吉蒂离开湄潭府，吉蒂拒绝离开，并第二次质问他当初执意要她来这里是不是想她死。“一开始是的”，沃尔特承认了他的企图。
吉蒂经受着苦恼和悲伤的折磨，她迫切地想要得到别人的关心和照顾。在她悲伤和忐忑的心里，却对沃尔特产生最料想不到的感情，同情和怜悯。她知道沃尔特心理敏感，如果她死了，他会永远无法原谅他自己的。
吉蒂不知道怎样才能让沃尔特明白查理对她已经毫无意义，她对查理的爱早已消失得无影无踪。更令吉蒂内心不安的他不知道如何弥补沃尔特受伤的虚荣心，她觉得这是所有伤痛中最难愈合的一种。她明白沃尔特内心极度的敏感，一旦感情受到伤害，他会很快关闭心扉。
吉蒂想让沃尔特原谅了她，放过彼此，内心才能获得安宁。
沃尔特一直在超负荷工作，身体已经耗尽，没有抵抗力，同时他好像在用自己的身体做实验，他被感染了。沃尔特就要死了，吉蒂想祛除荼毒他心灵的怨恨，让他走得轻松一些，怀着平静的心情离开人世。她乞求沃尔特的原谅，向沃尔特表达忏悔，她想在他生命的最后一刻能够把他从仇恨中解脱出来，弥补她给他造成的痛苦。
沃尔特死了，是因心碎而死的。死前的最后一句话是“死的却是狗”。他本想让吉蒂死，没想到死的却是他自己。
看到自己的内心丑陋可鄙
吉蒂离开湄潭府，她还走着来时的那条路，只不过所行的方向截然相反。
沃尔特的死弄得吉蒂精神恍惚，她对沃尔特的死亡，表现出的难过仅仅是出于同情。她虽然不爱沃尔特，但不想让他死。她承认沃尔特有许多值得人尊重的品质，只是她碰巧不喜欢这个人。她觉得他们俩在一起永远不会幸福，可想要分开也是难上加难。她也不禁感到，沃尔特的死使她以后要走的路少了一些艰难。这种感觉令她感到震惊，她觉得如果旁人看穿了她的想法，一定会觉得她丑陋，可鄙，但是她不想欺骗她自己。
她终于从烦恼的羁绊中解脱出来，也从压抑的夫妻生活中解脱出来；不仅摆脱了时刻威胁着她的死亡，也摆脱了使她堕落的爱情；她获得了精神和肉体的双重自由，她获得了勇气和大无畏地面对未来的平和心态。
现在，她不乎别人怎么看她！她有幸逃离了那座瘟疫肆虐像监狱一样的城市，感受到了天空的湛蓝美好，感受到人生的惬意。
想到快要回到香港了，她心里有些怕。她想到查理这个虚情假意、卑鄙龌龊的小人，想到自己曾是他捕获的一个可爱猎物，想到他曾让自己几乎送命，想到曾经对他的迷恋，她觉得那真是莫大的耻辱！她渴盼着与过去彻底决裂，远离这个无足轻重的小人。
到了香港，无法拒绝查理妻子的热情，吉蒂怀着升华的灵魂住进查理家。她以为自己已经迎来了新生，可以自由自在地过一种干净、健康的精神生活了，但再次遇见查理，她却屈从于本能的欲望，又沦为欲望的奴隶，甘愿热烈地依偎进她极其鄙视的查理那肮脏的怀抱。她的自尊、坚强依旧对抗不了肉欲的诱惑。她愤怒，想到这辈子怕是难以忘掉这羞辱，心中充满了对自己的厌恶。
她的自信心受到了巨大的摧残，她坚决离开香港。
直面真实的自己，勇敢生活
病重的贾斯丁太太知道女儿要回家，她不想让一个经济拮据的寡妇女儿，来给自己增加负担。
吉蒂想起母亲当年是多么地宠爱她，如今对她失望了就觉得她成包袱，心里泛起一阵悲哀。
吉蒂到家的时候，她刻薄，鄙俗的母亲已经去世。回想她自己从一个小女孩成长起来的过程，她知道是母亲把她打造就成今天的样子。然而，当她看到这个曾经强硬、盛气凌人、野心勃勃的人静静地、毫无声息地躺着，她所有大大小小的抱负都被死亡摧毁。她的心里不禁一阵唏嘘感叹，一生机关算尽，所求所想都是些低级粗俗和毫无价值的东西，天堂里的母亲再看她在尘世里的所作所为时，会不会感到惊愕呢？
吉蒂的父亲一辈子都在为家人的生计，为了责任而看母亲的脸色活着。他在家里没有一点地位，他被理所当然地认为该养活这个家。因为他无法提供奢华的生活，所以被她们母女看不起。不过，就因为他是父亲，她们便认为他理当疼爱她们。
此时的吉蒂却惊讶的发现，她的父亲心里并没有这份感情。敏锐洞察力告诉她，她的父亲从心底里不喜欢她。她想到她们都觉得父亲烦，却从没想到过父亲也可能会觉得她们烦。
吉蒂母亲的去世，赋予她的父亲一个与过去彻底决裂的机会。一种崭新的生活已经展现在他眼前，经过这么多年，幸福和悠闲的生活终于不再是海市蜃楼。吉蒂仿佛隐约看到这三十年来父亲所受的苦在吞噬着他的心灵。母亲的离世让吉蒂发现，她的父亲有一种莫大的解脱感。
吉蒂想起这么多年来，自己没有做过让父亲怜爱的事情，一想到曾经一直靠父亲活着却从未给过他回报，没有给过他一丁点爱，想到父亲一直过得不幸福，吉蒂心里很内疚，她想补偿她的父亲，她希望用自己的努力赢得父亲的爱。她提出想跟父亲一起生活。她的父亲犹豫了片刻，但内心的斗争只持续了很短的时间就同意了，便让位给了责任感，放弃自己期望的生活。吉蒂对她的父亲说：不能因为我是你的女儿，我就强迫你答应我，你什么也不欠我的。她真心的想补偿她的父亲，也希望她的父亲能发自内心的愿意跟他一起生活。
她对她的父亲说：我想要生个女孩，我要好好地养育她，不会让她再犯我所犯过的错误。在我回顾我的青少年时，我恨我自己。但是，时光不能倒流。我要把我的女儿培养成一个自由和自主的女孩。我把她带到这个世界上来，爱她，抚养她，不是为了让哪个想跟她睡觉的男人找上她，因而愿意为她提供后半生的吃住。
我曾经是个愚蠢、邪恶、令人憎厌的女人。我已经受到了严厉的惩罚。我一定不能让我的女儿重蹈覆辙。我希望她无所畏惧，真诚坦荡。我想让她成为一个不依附于他人、自立自强、忠实于自己的女孩，我想让她能自由自在地生活，过得比我幸福。
我没有失去信心。我的希望和勇气都还在。过去的已经过去，愿过去的长埋于地下。
一系列的磨难让吉蒂有了同情和仁爱之心。她不知道前面等着她的是什么，但她感到自己内心充满了力量，能够抱着乐观、轻松的心态，去勇敢地面对将要到来的一切。
我的想法
情不知所起，一往而深。这句话用来形容沃尔特对吉蒂的爱最合适不过了。沃尔特在全书令所有人都印象深刻的“表白”：“我对你不抱什么幻想，”他说，“我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑，但是我爱你。我知道你的目标既庸俗又普通，但是我爱你。我知道你是二流货色，但是我爱你。想一想真是好笑，我竭力去喜欢那些讨你喜欢的东西，忍受折磨也要对你隐瞒起自己，实际上我并不物质粗俗、不爱散播丑闻也不愚蠢。我知道你何等害怕智慧，便尽我所能让你觉得我是个大傻瓜，跟你认识的其他人一样。我知道你嫁给我只图一时利益，我是那样爱你，我不在乎。大多数人，就我所知，当他们爱一个人，却没有得到爱的回报时就会觉得委屈不平，甚至愈发愤怒和痛苦。我不是那样，我从来没有指望你爱我，我也从来没有想过自己会被人爱。我很感激能被允许爱你，当我发现你眼中闪烁着愉快的爱意时，我就会欣喜若狂。我尽量不让我的爱来烦扰你，我知道那会让我承受不起，所以我一直察言观色，留意我的爱让你厌烦的最初迹象。”
沃尔特对吉蒂的爱是真的，是深刻而厚重的，对吉蒂的恨也是真的，发现吉蒂出轨后，恨意像荆棘一样野蛮生长，爱与恨在沃尔特的身体里交织纠缠。
沃尔特本想报复吉蒂，但发现自己才是真正的罪人。发现他是以爱之名满足自己自私的恨意，是伪善，是虚伪，与真实而实际善良的吉蒂相形见绌。他无法原谅自己，也无法与过去和解，选择以一种无法被证实是自杀的方式自杀。
沃尔特自负又自卑，他爱吉蒂，无条件的爱，他认为他十分聪明，能够洞察吉蒂的一切思想与变化，而吉蒂却永远无法了解真正的他。
吉蒂美丽又愚蠢，虚荣、肤浅、不忠，但也同样善良、渴望被爱。虚荣贯穿了吉蒂的前半生，她因为虚荣而匆匆嫁给沃尔特，她对查理的爱也同样源自她的虚荣，在她看来，查理英俊、绅士、有趣，从事令人尊敬的职业，这是她无法在丈夫沃尔特身上实现的虚荣；她又肤浅又愚蠢，每日与丈夫同床共枕，却无法发现丈夫既聪明又理性，只觉得他软弱无能、愚蠢木讷，她亦无法明白查理实际上是个自私而软弱的人。
人们究竟为什么会爱上另一个人？我猜也许我们心上都有缺口，呼呼往灵魂里灌着寒风，我们急切需要一个正好形状的心来填上它。就算你是太阳一样完美的正圆形，可是我心里的缺口，或许恰恰是一个歪歪扭扭的锯齿形，你填不了。
我觉得这段话很精准得描写了吉蒂的出轨动机，即使沃尔特再有人格魅力，她也没有办法爱上他。好在，她终于在经历霍乱带给人的生死考验之后重新认识到了自我的价值与生为一个女人应有的尊严和意义。
书中的韦丁顿，是能透过面纱看人性的人，他精明，谙熟人情世故，狡黠又友好善意，能用诙谐的冷幽默一针见血地说出自己对事物的看法。他看出吉蒂对沃尔特的厌恶和害怕，看出吉蒂对霍乱和死亡的恐惧。他也看出沃尔特不是因为爱和责任到湄潭府。看出沃尔特有头脑，有个性；他也看出沃尔特对吉蒂他充溢着的爱，却不愿意表达出来。他更看透了查理的伪装。
在《面纱》里，在毛姆的笔下，我读到了最普遍的人性。妻子在丈夫死后既伤心悲痛又有如释重负的快感；父母深知对子女负有法律和道德的责任，一直在回避、隐藏，但无法真正抹去的是，作为父母似乎也无法像爱自己一样去爱自己的儿女；一个女人对另一个女人深怀感恩，却因无法控制肉体的欲望与其丈夫发生关系；一个男人或许爱并且敬重自己的妻子，但却无法控制自己在外寻花问柳……。
毛姆对人性的敏锐洞察与窥探让人不得不喟叹他的高明，他总是毫不留情地将人性的弱点撕开给人们看。
面纱是覆盖在心里的认知隔膜，外在美和表象就像一层面纱，我们容易被表象迷惑，挡住我们看清生活的真相。而生活和人性的真相值得我们去认识去思索。
有些人自己带着面纱而不自知，有些人故意藏在面纱里，有的人被迫带着面纱而痛苦的活着。敢于展示真正的自己，勇敢表达自己的情感。在尊重别人的前提下保持真我，保持真诚的人一定是最自由的。
这本书让我知道，人要培养能透过面纱看清真相的能力，这样的能力能够让我们免受很多欺骗和伤害，获得更多的爱，这个能力也可以帮助我们理解别人表达爱的方式，也可以让我们懂得如何去爱别人。同时，这本书也让我知道“人是欲望的奴隶”，能克制欲望并战胜自我的人是强大的，同时不要将婚姻当做实现自我价值的唯一途径。
最后，希望每个人都能揭下面纱，面对真实的自己；也有透过面纱看清事实的能力！
