祭祖，是祭祀祖先的意思，也是一项隆重的民俗活动，在我们老家叫“上坟”。每逢春节、清明、中元等节日都要缅怀祖先，激励后人，因为列祖列宗的“在天之灵”，时时刻刻的在关心和注视着后代的子孙们，尘世的人要通过祭祀来祈求和报答先人们的庇护和保佑。
近两年了没有跟随父辈们去给爷爷奶奶上坟，作为长孙，心里总有一些愧疚，总感觉不去是对爷爷奶奶的不孝敬，很自责。这两年一直在外地工作，回家少，回老家的机会更少，这也算是给自己找个牵强的理由吧，但是随着年龄的增长和离家越来越远的距离，对老家和亲人们的感情却越来越深，外地再好也是他乡，异乡便是客，总归没有归属感。
放假赶回家已是腊月二十六的晚上十点多，一直以来在印象之中过春节上坟的时间是除夕当天，腊月二十七急忙给父亲打电话询问上坟的日子，生怕耽误，父亲说腊月二十八过晌午就去，等你二叔三叔回来咱们一起去，说是买了鞭炮但今年过年不让放，不管是年五更（年五更是旧时计时法，一夜分五更，五更即为现在的凌晨3-5点，所以真正的起五更早就不拘泥于时间点，一年当中只有初一这天起五更，各路神灵也在五更天降临，所以起的越早越发财，也有“一夜连双岁，五更分二年”的说法）还是上坟都不行，上面查的严，邻村还有因为偷放鞭炮被罚钱抓人的，我心里琢磨，真是这么要求咱们也别搞特殊，大过年的别找麻烦，大家都不允许放不是一样嘛。
上坟之前，要做冥币，老家俗称打纸，现在随着时代的发展，也许是日子过得富足了，也许是人懒了，打纸的也少了，都是拿着一个个纸墩子。记得有奶奶的时候，用的还是古老的冥纸，厚厚的一沓，而后双手交叉，按住纸面，旋转着打几下，样子就像一朵硕大的黄色菊花，卷起一沓沓的，便是冥币，更是钱粮。
小的时候，上坟都是举族的男子浩浩荡荡的结队而来，一把把的香，成捆的纸钱，还有令孩子们激动振奋的鞭炮，一番祭祀之后，按着长幼循序跪地一排，虔诚叩拜，鞭炮齐鸣的时候，一里外的村子里，人家就会知道——老刘家开始祭祖了。
后来，随着族内老少先后慢慢的离开了老家，离开了村子，去城里发展，有了所谓的事业，人便渐渐地少了，再后来，大家分成小家，也不再一起来了。城市文明带来的游戏越来越多，古老乡村传承的仪式越来越少，被物质文明挟裹着一路泥沙俱下的进城年轻人，他们不虔诚祭祖认为那是虚假的形式，他们逐渐的厌倦村庄的冷，讨厌土地的脏，怠慢唠唠叨叨的爹娘，即便偶尔回家，也是玩着手机，很少安静的跟父母交流聊天，家更像是需要偶尔点卯的驿站，例行签个到，而后心境坦然的离开村子越走越远、越走越淡。
坟前墓碑高大、端庄、威严、肃穆，父亲和叔叔舒缓的清理着爷爷奶奶坟头、碑前的枯枝落叶，示意我与弟弟把祭品一一摆上，炸鸡、炸鱼、炸肉、水饺、酒、酒壶、酒盅、香烟、筷子、水果，二叔倒着酒、我给爷爷奶奶点上烟，三叔点燃坟前的纸钱，父亲一边用木棍翻挑着燃烧的纸钱一边喃喃自语着……
一阵阵青烟在火苗腾起的时候缓缓的升空，两杯水酒浇下，烟更浓了，父亲整了整衣服，后退一步，与叔叔们轻轻的跪下，我的额头在碰到土地的那一刻，内心突然间就有了些痛处，自己难过，更替父亲叔叔姑姑们难过，毕竟那堆还冒着青烟的灰烬之下，躺着的是他们永生不见的爹娘。
给爷爷奶奶上完坟，我们又去了村子西北路边一片空旷的地里，那里曾是父亲叔叔他们祖父、曾祖的坟冢，半个世纪以前，在一场运动中给平了，如今成了一片庄稼地，父亲叔叔他们在争论着具体的位置，我也大约记得那个位置与这次的不太一样，就找了一块较高而平坦的地方，更重要的是子孙们那份虔诚的心。而后，而后我想后辈应该就没人记得了。
祭祖不过是场寻根之旅，不过是在团圆之日，不过是一片伤心之地，不过是让几张薄薄的黄纸，让一片火光，一束青烟，唤醒一些温暖沉睡的记忆，怀念一些永不再见的亲人，让我们记住从何而来要到哪里而去。老家的父辈们还在虔诚的传承，天人永别，烧几张黄纸，磕几个头，祭告一下儿孙的事，这可能是乡村沟通阴阳，遥寄思念最好的方式……
