将入松州之境，一路车轮声马蹄声未绝，薛涛挑帘看外，有尘沙扑面而来，路野皆人烟稀少，偶有人过，亦是奔命之态。

        此地果然别于蜀中。

        被遣至此地，实为意料之外，薛涛自入乐籍，抚琴吟曲，是为娱恩客，谋生计，虽不敢念重回为官家女儿时锦衣玉食的日子，却也不至于如犯如囚受押赴边。

        行于萧瑟街道，铺门多掩，兵将快马奔袭而过，沙尘漫天，使人寸步难行，薛涛不禁喟叹，此兵荒马乱之地，春风不度之所，民当以何为生？

        遥遥可见松州城郭坚固如山，任风摧日曝其自屹然不动，守城之兵将亦如此城，虽为风沙摧残，也屹然不动。然人为血肉之躯，岂无感边地之苦寒，愁岁月之悠悠。

        薛涛久在蜀中风月场，今见此境，莫不触怀，有诗为证：

        闻道边城苦，今来到始知。

        羞将门下曲，唱与陇头儿。

        至夜薛涛主仆寻得一所，是一茅屋，仅堪躲蔽风沙，屋中青灯一盏，薛涛无事可做，就盯着孤灯，在张扬火光里回溯前生。

        薛涛，长安人士，因父仕宦入蜀，遂至蜀中，后父亡，唯留寡母孤女二人，为生计，薛涛入乐籍。因小有才名，偶得机会为剑南西川节度使韦皋所举之宴侍酒吟诗助兴，奉命一作，得满堂彩：

        乱猿啼处访高唐，路入烟霞草木香；

        山色未能忘宋玉，水声犹是哭襄王；

        朝朝夜夜阳台下，为雨为云楚国亡；

        惆怅庙前多少柳，春来空斗画眉长。

        从此，薛涛如士子般平步入青云，侍只为官家宴，题只为友人诗。

        韦府，是蜀中最权重奢华之所，院中有奇山怪石，亭台楼阁，其中奇花异草，妍态各异，春去秋来，四时皆可赏。得入此间，犹如攀得登云梯，伸手可触天，却也离雷霆最近，于是有朝为云，暮为泥之事。

        微弱火光在风中飘摇无定，她静静看着，自觉此身就如这火光，随风而摇，呵气可灭，命系于短细灯芯，耐不过一剪。

        她是这张扬而微弱的火光，韦皋便是添油人，也是执剪人，何时油枯，何时芯断，由人不由火。

        她不禁想起，与他的海誓山盟，情意绵绵。

        朝暮入韦府，宴时赋诗，闲时奉乐，兴起则作诗题对，他也事事都顺着她。

        有人献来一只孔雀，她喜欢，照着她的意思，韦皋就在后院开池，为孔雀筑笼。

        她此刻才明白，那池是孔雀的栖身之所，韦府是她的栖身之所，她与孔雀何异。

        得一心人，白头到老，这是天下多少闺阁女儿一生的祈盼，她们都盼着成为良人的所属，一生恩爱。

        她得到了，在他身边，她有时就忘记了自己身在乐籍，是供人取乐助兴的伎者，他待她，有夫君对爱妻美妾的敬重宠溺，而他还不止是良人，更是伯乐，知道她文采斐然，又细致入微，便要她为他代文书事，他果然没有看错人，她做得比他想象得还好，比那些十载苦读的士子还强。

        于是他上奏朝廷，要封她为校书郎。

        他是认真的，她知道。事不能成，她也知道。

        校书郎，品阶再低，也是朝廷命官，她岂会生此痴心妄想。只是若非为乐籍所绊，区区校书郎，她是能堪其任的，而他，肯为她谋官求职，便不只是拿她当逗乐助兴的玩物罢。

        那么成与不成，有什么要紧？

        她薛涛的尊严，他到底替她争了一回。

        那又何必在乎此身处何方，是贵是贱，只要此心有所属有所归。

        她在神思恍惚间伸出手去，要扶住那飘摇无依的火光，还没扶正，先叫弱焰狠狠咬了一口，她慌忙抽回了手，藏在另一只手的掌中，咬牙忍了片刻，方明白灼手之痛是这样悠长而锥心，忍是没有用的，只能生受。

        这一痛，让她看清了眼前境况，破屋只堪蔽风沙，灯晦半照无依身。此处为居，不能推窗即看车马、对镜闲理红妆，无仆洗衣无婢奉茶，更妄谈挑琴拨曲说风月。

        被罚赴边，是她薛涛借宠涉政收受钱银坏他名声，是她自恃才高不能伏低做小承君欢喜。

        都是，也不是。

        他分明，心中无她。

        她彻底醒了，富贵场中种种，他要给，她挥霍不绝，他不给，她半丝难求。

        而今日，她要活，还得他来给。

        她清楚地知道，他驱她至此地，不是情寡意绝，只是要她明白，她不过是他的附属，该要仰他鼻息，谨慎求存。

        于是她提笔，作十离诗奉上。

        在诗中她自比韦府中供人赏看玩谑之物，举物有十，各有其述，各有其疏，各有其止。

        正是：

        物物皆上品，都有凌云志。

        但违主人意，不得再奋发。

        此处只表其一

        马离厩

        雪耳红毛浅碧蹄，追风曾到日东西；

        为惊玉貌郎君坠，不得华轩更一嘶。

        果不其然，诗一送达，即有他的令来接薛涛回蜀中。

        她再登车，是由苦寒处向锦绣地，一路却为柔弱女儿心筑起高栏。

        见过边地，风月场中的纸醉金迷再迷不了她了，可是最初顾念的生计，依旧要顾念下去。

        诗照吟，酒照饮，人面还似桃花艳；

        情还深，意还浓，只心不再轻抛与。

        她记不清陪在韦皋身边又过去多少岁月，也没有记，赏花赏月抚琴弄诗，这就是她的日子，虽有他参与，却与他无关。

        她不想再像那朵微弱火光一样，飘摇易灭，她用半生的积蓄换了自由身，置居在浣花溪。

        剑南节度使府一再易主，她还和从前一样，赴他们的宴，为他们助兴。

        武相国更为她成功请封校书之职，她笑了，成与不成，有什么要紧。

        元和四年，极平常的一日，她与元稹相识。

        她与他，只一面，便热烈地爱上彼此。

        她从来没有这样爱过谁，就算是韦皋，在那些她真心相待的日子里，她都觉得不及此刻万一。

        双栖绿池上，朝暮共飞还。

        更忆将雏日，同心莲叶间。

        她愿与他永结同心，他也说他肯，可他出使东川期限已至，他要走了。

        别离之时，他说他会回来，她信了。

        相思难寄时，她给他写诗，亲制花笺，非如此，不足道相思。

        只是世间千万人，一方红笺，不足以揽住他的心，叫他只爱薛涛一人。

        他家本是无情物，一任南飞又北飞。

        岁月悠悠，她也曾趁月高独上望夫楼，久盼不来，才知同心草空结，只好对花说心事。

        她再一次清楚地知道男儿的寡情与凉薄，可她不后悔，他毁诺失信，她没有，她真真切切地爱了，足够了。

        她爱他，穷极此生或许都不会改变，而对于她的日子而言，不过是在赏花赏月抚琴弄诗中，又添了一件事，相思。

        是思念他，也是思念那个饱经沧桑却依然青春热烈的自己。